ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза



Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 121 (18534) ● Четверг, 1 мая 1969 г. ● Цена 3 коп.

ПРАЗДНИК ТРУДА И МИРА

Величественна и прекрасна сегодня наша советская земля, озаренная лучами весеннего солнца и пламенем революционных знамен. Советский человек шагает по ней как добрый хозяин, любуясь и гордясь ею, радуясь ее чудесному расцвету, теплу, песням, всему, что несет нам Первое мая.

День международной солидарности трудящихся в борьбе против империализма, за мир, демократию и социализм вошел в нашу жизнь как праздник весны человечества. Он вызывает у советских людей новый душевный подъем, прилив светлых чувств социалистического патриотизма и пролетарского интернационализма. Мы с особой глубиной чувствуем себя в этот день членами единой сплоченной семьи строителей нового мира. Мы счастливы и горды тем, что первыми вступили на путь, по которому теперь вместе с нами идут братские народы других социалистических стран, воплощая в действительность коммунистические идеалы, великие идеалы подлинной свободы и социального прогресса.

Советских людей вдохновляет сознание того, что с победой социализма у нас осуществились лучшие мечты многих поколений революционных борцов. «В царство свободы дорогу грудью проложим себе»,— пели участники первых рабочих маевок, выражая непоколебимую волю к сокрушению всех форм угнетения и эксплуатации. «...Нам нужна свобода действительная, возможная тогда, когда членами общества будут только работники,— говорил Владимир Ильич Ленин ровно полвека назад, 1 Мая 1919 года, выступая на Красной площади.— Много труда, много жертв надо будет положить за такую свободу. И мы сделаем все для этой великой цели, для осуществления социализма».

Как и предвидел Ильич, потомки революционеров, отдавших жизнь делу народа, ныне в полной мере пользуются плодами понесенных трудов и жертв. И не только пользуются, но и самоотверженной работой и борьбой приумножают добытые завоевания. Утвердив царство свободы, общество равноправных тружеников, народы нашей страны под руководством Коммунистической партии продолжают преображать и украшать родную землю, воздвигая здание коммунизма.

Свободный труд свободных людей поистине творит чудеса. Рабочий класс, крестьянство, интеллигенция Советского Союза доказали всему миру, что им по плечу любые самые выдающиеся свершения. Современный этап коммунистического строительства ознаменован могучим подъемом политических, экономических, духовных сил нашего общества. Решая грандиозные созидательные задачи, поставленные XXIII съездом КПСС, советский народ уверенно берет все новые и новые рубежи в развитии экономики, культуры, науки. Политика партии, усилия народа направлены на то, чтобы полнее использовать богатейшие возможности и преимущества социализма в интересах и на благо трудящихся.

Советские труженики выходят на первомайский смотр с высоко поднятыми головами, с гордым сознанием одержанных ими побед. Все, чем сильна и богата наша Родина,— дело их золотых рук, ума и таланта. Воспитанные ленинской партией, проникнутые революционным духом и пафосом созидания, они не жалеют сил и энергии ради общей заветной цели. Их высокая сознательность, новое, творческое отношение к труду находят замечательное выражение в социалистическом соревновании за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. И в эти праздничные дни миллионы людей, оставаясь на трудовой вахте, полны решимости работать по-ударному, особенно на полях колхозов и совхозов, где в разгар весеннего сева дорог каждый час.

Созидательный труд советских людей органически сливается с борьбой международного рабочего класса, всех прогрессивных сил за революционное обновление мира. Каждый наш успех в строительстве коммунизма — важнейший вклад в эту великую борьбу, в развитие и укрепление мирового социализма. Мы — патриоты и интернационалисты, для которых кровно близки и дороги интересы братских народов социалистического содружества, трудящихся всех континентов. Верность ленинским идеям пролетарского интернационализма вошла в плоть и кровь трудящихся нашей страны. Развивая и укрепляя первую в мире страну социализма, советские люди на деле выполняют свой высший интернациональный долг.

Под красными первомайскими стягами мы идем плечом к плечу со всеми борцами за мир, демократию и социализм. Мы вместе с героями Вьетнама, отражающими агрессию американского империализма. Мы вместе с рабочим классом капиталистических стран, борющимся за свои права и свободы. Мы вместе с народами Азии, Африки, Латинской Америки, утверждающими и отстаивающими свою национальную независимость. Узы нерушимого братства объединяют нас с народами социалистических стран. Рост могущества социалистического содружества, сплочение мирового коммунистического движения — главное, решающее условие успешной борьбы против империализма, за социальное и национальное освобождение народов. Наша партия делает все от нее зависящее для укрепления единства коммунистов всего мира, для успеха предстоящего международного Совещания коммунистических и рабочих партий.

Празднуя Первое мая, советский народ, тесно сплоченный вокруг Коммунистической партии, вновь демонстрирует свое стремление к миру, к дружбе между народами и вместе с тем постоянную готовность к решительному отпору любым провокаторам и любителям военных авантюр. Откуда бы ни исходило посягательство на советскую землю, на советские рубежи, агрессора неминуемо встретит всесокрушающая мощь наших доблестных Вооруженных Сил.

Наши первомайские колонны осеняют знамена труда и революционной борьбы. Под этими славными знаменами, под руководством ленинской партии мы построили социализм, отстояли его завоевания в суровых боях и ныне твердой поступью идем к новым победам коммунизма.

Тебе, Родина!

Новыми трудовыми свершениями встретил советский народ славный праздник Первое мая. Вести об этом поступают со всех концов страны. Вот несколько сообщений, полученных вчера от наших корреспондентов.

КАК СТАЛЬ

НОВОКУЗНЕЦК. 30. **(Корр «Правды» А. Богачук).** Замечательную победу одержали в канун Первомая сталеплавильщики Западно-Сибирского металлургического завода За сто дней, прошедших после пуска конверторного производства, они вывели его на проектную мощность. Нормативные сроки сокращены почти в четыре раза. Социалистические обязательства выполнены и перевыполнены!

Всех передовиков и энтузиастов освоения производства назвать невозможно. Приходится упомянуть лишь некоторых: старших конверторщиков Василия Харахулаха, Раиса Нургалиева, машинистов технологического оборудования Ивана Меркулова, Юрия Сапу, мастера разливки Анатолия Еремченко, старшего разливщика Василия Шишкина...

Молод коллектив сибирских металлургов, но он крепок, как сама сталь.

ПОБЕДА НА МАГНИТКЕ

ЧЕЛЯБИНСК. 30. **(Корр. «Правды» Ю. Шпаков).** В канун первомайского праздника на строительстве широкополосного стана «2500» произошло большое событие: через агрегаты прошел первый горячекатаный лист проката. Высокая честь получить первый стальной рулон выпала бригаде Н. В. Короткова.

ДЕСЯТЫЙ МИЛЛИОН

РУДНЫЙ (Кустанайская обл.). 30. **(Внештатный корр. «Правды» Е. Поринг).** Со станции Железорудная отправился очередной эшелон. На борту кабины электровоза плакат «Получай, Родина, десятый миллион тонн окатышей!» Состав с сырьем для домен отправлен коллективом фабрики окомкования Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината металлургам Магнитки. Это их первомайский трудовой подарок.

В нынешнем году обогатители отправят металлургам более пяти миллионов тонн окатышей Рабочие и инженеры фабрики, борясь за увеличение выпуска ценного сырья, значительно улучшили его качество.

ОБУВЬ ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ

ДНЕПРОПЕТРОВСК. 30 **(Корр. «Правды» А. Нижегородов).** В строй действующих вошла вторая очередь Днепропетровского шинного завода. Годовая производительность нового производства — сотни тысяч автомобильных и тракторных шин большого размера. Здешние шинники будут изготовлять надежную «обувку» для таких богатырей, как 27- и 40-тонные самосвалы марки «БелАЗ», тракторы «К 700» и другие машины и механизмы

Сердце завода — главный корпус — добротное сооружение из сборного железобетона, металлоконструкций и стекла. Оно раскинулось на площади в восемь гектаров Просторные, залитые дневным и электрическим светом пролеты «начинены» оборудованием, точными приборами, автоматами.

Строители и монтажники еще зачищают «хвосты», а слесари сборщики уже готовят сырые покрышки и направляют их к форматорам-вулканизаторам. Вспыхивают сигнальные огоньки. Дрожат стрелки приборов, плавно раскрываются стальные шкатулки аппаратов, и на чугунный пол ложатся еще горячие шины к самосвалу «БелАЗ».

БОЛЬШАЯ ДРУЖБА

ТАЛЛИН. 30 **(Корр. «Правды» И. Рейди).** Среди лесов и болот поднялся Оруский торфокомбинат имени Яна Анвельта Нынешней весной пущена его вторая очередь, что увеличило запроектированную мощность предприятия в два раза. В тот знаменательный день много теплых слов говорилось и по адресу рабочих и инженеров Магдебургского завода тяжелого машиностроения имени Георгия Димитрова.

Дело в том, что оборудование для торфокомбината изготовили рабочие и инженеры этого крупного предприятия Германской Демократической Республики. Немецкие товарищи участвовали в монтаже брикетных фабрик комбината. А эксплуатационники — эстонские рабочие и инженеры внесли более ста усовершенствований в поставленное оборудование. Многие из этих усовершенствований были учтены магдебургскими инженерами и конструкторами при изготовлении новых агрегатов.

К СТОЛУ НАРОДА

ВЛАДИВОСТОК. 30. **(Корр. «Правды» Ю Мокеев).** Хорошими делами встречают Первомай дальневосточные рыбаки, ведущие промысел в разных районах Тихого и Индийского океанов

В Беринговом море отлично поработали экипажи больших морозильных траулеров Судами этого типа добыто почти 1 850 тысяч центнеров ценной рыбы. Дальневосточники на 101 тысячу центнеров перевыполнили задание по вылову пищевой рыбы.

Микола НАГНИБЕДА

САМОЕ ДОРОГОЕ

Есть имена,
Нетленные в веках,
В них — сердце, ум
и мужество народа,
Их яркий свет —
У вечности в руках,
Им не страшна любая
непогода.
Но среди всех
Немеркнущих имен
Не сыщется роднее
и прекрасней
Того,
Что блещет в зареве знамен
И никогда над нами
Не погаснет.
В нем — наша вера,
Жизненный закон,
Присяга наша перед целым
светом.
Наш век прекрасен,—
Расцветает он
По ленинским пророческим
заветам.
Лишь сильный духом
Может путь пройти
За Лениным,
Дела отцов умножив,
К высокой цели
Ясного пути...
И потому нам Ленин
Всех дороже!

Авторизованный перевод с украинского Леонида Вышеславского.

XIX Национальному съезду Коммунистической партии США

Дорогие товарищи и друзья!

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза шлет горячий братский привет вам, делегатам XIX Национального съезда Коммунистической партии США, и в вашем лице всем коммунистам Соединенных Штатов Америки.

В трудных условиях, подвергаясь преследованиям со стороны реакции, Коммунистическая партия США мужественно борется за коренные интересы рабочего класса и всех трудящихся, за полное равноправие и свободу негритянского народа, за справедливые требования рабочей и учащейся молодежи, выступает за сплочение народных масс, всех прогрессивных и левых сил в борьбе против господства монополистического капитала.

Коммунисты США решительно добиваются прекращения позорной агрессии США во Вьетнаме, требуют коренного изменения внешней политики США, протестуют против милитаризации страны и усиления гонки ракетно-ядерных вооружений, борются за предотвращение мировой войны, за политику мирного сосуществования между государствами с различным общественным строем, за развитие дружественных отношений между народами США и СССР. Эта позиция, отражающая подлинные национальные интересы американского народа, встречает растущее понимание широкой демократической общественности, трудящихся Соединенных Штатов.

Исходя из многолетнего опыта, ваша партия всегда считала важнейшим условием своей успешной деятельности сплоченность ее рядов на принципах марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма, на основе последовательного проведения классовой политической линии и принципиальной борьбы против правого и «левого» оппортунизма, против любых отклонений от проверенного жизнью революционного учения. Своей неустанной борьбой за укрепление единства международного коммунистического движения и развитие солидарности трудящихся всех стран ваша партия снискала законное уважение коммунистов мира.

Желаем вашей партии успехов в идейном и организационном укреплении своих рядов, в борьбе против империализма, за мир, демократию и социализм.

Да здравствует Коммунистическая партия Соединенных Штатов Америки!

Пусть крепнет единство международного коммунистического движения на принципах марксизма-ленинизма!

Пусть развивается дружба между советским и американским народами!

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза

Алтай начал сев

БАРНАУЛ, 30. (ТАСС). Могучим гулом моторов встречают Первомай земледельцы крупных зерновых районов Алтая. Тысячи тракторных бригад приступили к полевым работам. Первыми вывели в поле зерновые сеялки механизаторы Угловского района.



Плакат художника В. Лукьянца.

мир сегодня

зарубежная информация

Сбит над Ханоем

ХАНОЙ, 30. (ТАСС). Сбит еще один разведывательный самолет США, вторгшийся в воздушное пространство ДРВ над Ханоем.

НА ВСЕХ КОНТИНЕНТАХ

Со всех континентов нашей планеты идут сообщения о том, как трудящиеся разных стран отмечают Первомай.

Собираясь на первомайские митинги, торжественные собрания и демонстрации, трудящиеся стран социализма рапортуют о больших трудовых успехах, выражают решимость бороться за дальнейшее укрепление дружбы и единства.

Празднование Первомая в капиталистических странах проходит под лозунгами международной солидарности трудящихся в борьбе против монополистического капитала, за политические и социально-экономические права трудящихся, за торжество социалистических идеалов.

(Подробная информация корреспондентов «Правды» и ТАСС публикуется на 4-й и 5-й страницах).

(Подробная информация корреспондентов «Правды» и ТАСС публикуется на 4-й и 5-й страницах).

РЕШИМОСТЬ НАРОДА ВЬЕТНАМА

ХАНОЙ, 30. (ТАСС). Рабочий класс ДРВ встречает Первомай развернутым социалистическим соревнованием за успешное выполнение Государственного плана 1969 года.

Трудящиеся борются за повышение производительности труда, экономию, улучшение качества работы. За достигнутые успехи в труде правительство ДРВ в связи с днем Первого мая присвоило 3.598 производственным коллективам звание коллектива социалистического труда. Многие трудящиеся приняты в ряды Партии трудящихся Вьетнама и Союза трудящейся молодежи.

Социалистическое соревнование возглавляют труженики Ханоя и Хайфона. В Хайфонском порту в эти дни идет разгрузка советских судов «Октябрьская революция», «Партизанская искра», «Высокогорск», прибывших с грузами для ДРВ.

Руководимый Партией трудящихся Вьетнама, получая помощь Советского Союза и других социалистических стран, рабочий класс Северного Вьетнама полон решимости добиваться новых еще больших производственных побед.

ПРОВОКАЦИИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

АММАН, 30. (ТАСС). Четыре израильских самолета типа «Скайхок» подвергли вчера вечером бомбардировке иорданскую территорию в районах Эш-Шарбиль и Вади эль-Ябес на севере страны. В результате этого варварского налета было убито четыре мирных жителя.

Вчера ночью израильтяне подвергли полуторачасовому артиллерийскому и танковому обстрелу позиции иорданских войск в районе Северная Шуна. Ответным огнем иорданская артиллерия уничтожила артиллерийскую позицию противника.

ТЕЛЕГРАФНЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ

◆ ФОТОВЫСТАВКИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ В. И. ЛЕНИНУ, открылись в Политехническом институте Конакри, а также в ряде учреждений и предприятий Гвинеи.

◆ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ООН У ТАН прибыл в Женеву. Он выступит на церемонии открытия мемориальной доски по случаю 50-летия со дня избрания Женевы в качестве резиденции руководящих органов Лиги наций.

◆ МАССОВЫЕ МИТИНГИ ПРОТЕСТА ПРОТИВ фашистского режима в Греции состоялись во Франкфурте-на-Майне, Гамбурге, Мюнхене и других городах Западной Германии.

◆ К ТЮРЕМНОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ сроком от 18 месяцев до 8 лет приговорены военным советом Барселоны шесть членов объединенной социалистической партии Каталонии. Все осужденные обвинялись в «проведении нелегальной пропаганды».

◆ СТОИМОСТЬ ГАЗЕТ В ТУРЦИИ повышена в два раза. В совместном заявлении редакций ряда газет отмечается, что начиная с 1958 года жизнь в Турции вздорожала на 200 процентов и что это вызвало увеличение расходов на выпуск газет.

ТАСС — Франс Пресс — Рейтер

С именем Ильича

«Майские дни в Харькове» — так называется брошюра, изданная «Искрой» в начале первого года нынешнего века. Предисловие к ней, как известно, принадлежит перу В. И. Ленина. Он дал высокую оценку маевке 1900 года, назвал ее знаменитой. В работах Владимира Ильича есть десятки упоминаний о Харькове, его партийной организации, о большом значении города в борьбе за победу Советской власти.

В канун Первомая хорошую инициативу проявил коллектив Харьковского бюро путешествий и экскурсий. Кроме интересных поездок по ленинским местам страны, теперь организованы массовые местные экскурсии: «Имя В. И. Ленина на карте города» и «Соратники В. И. Ленина в Харькове».

Квалифицированные экскурсоводы рассказывают трудящимся непосредственно на местах событий о знаменитой Харьковской маевке, о прошлом и настоящем Ленинского района, его людях — хранителях и продолжателях славных революционных и трудовых традиций.

Волнующие беседы об Ильиче, его соратниках, их революционной деятельности воспитывают трудящихся на традициях отцов, помогают жить и работать по-ленински.

(ТАСС).

ВРЕМЯ И МЫ

Михаил АЛЕКСЕЕВ

У ВСЕХ первомайских дней — а их отпраздновано немало — есть одна общая, из года в год повторяющаяся и радующая черта: солнечность. Сам-то по себе день этот может быть и дождливым, хмурым (набегут с запада, с севера ли тучки, прикроют светило), но на сердце у людей не станет пасмурно, ибо душевная озаренность, рожденная однажды от сознания величия миллионов объединившихся трудовых рук, не подвластна капризам погоды.

У нашего, советского Первомая, есть и своя особая черта. То, о чем думалось, мечталось, грезилось смелым и бесстрашным людям на тайных рабочих маевках, воплотилось в реальность, обрело видимые отовсюду и всем очертания величественного государства рабочих и крестьян, тотчас же после рождения своего ставшего притягательной силой для всех угнетенных и обездоленных на планете.

Нелегкая, но и славная доля первооткрывателей, первопроходцев, прокладывателей новых путей на суше, на море, в воздухе — в Пятом океане,— а теперь вот уже и того выше — в космосе! Мы всенародно и всегласно чествуем наших героев, не скрываем своей радости и гордости при упоминании их славных имен.

Но какою мерою измерить подвиг народа, открывшего для всех людей труда дорогу в новый, никем до того не изведанный мир! Какою несокрушимой волей, целеустремленностью и верой в историческую праведность намеченного великого дела должна была обладать партия, отважившаяся повести народ на этот эпохальный подвиг!

В день 1 Мая мы, советские люди, скорее и чаще всего не говорим очень-то громко обо всем этом, а может, и вовсе не говорим, но сердце наше при этом всегда исполнено неизбывной гордости. Сердце слишком памятливо для того, чтобы забыть о подвиге, совершенном нашим народом не только для себя, но и для миллионов трудовых людей за пределами нашего Отечества. Это как раз и есть то особое, неповторимое, что можно прочесть на лице гражданина Союза Советских Социалистических Республик в неизменно солнечный по сути своей день Первомая.

Как известно, из миллиардов человеческих существ не отыщется и двух, каковые во всем походили бы друг на друга. Даже при полном как будто внешнем сходстве близнецов оказывается вдруг, что в характере их нет ни грана общего. Гениальный художник — природа наделила мир индивидуальностями.

Если же мы возьмем только наши, советские, первомайские праздники и представим их себе один за другим, то окажется, что и среди них нет одинаковых,— на всех властно положена печать своего неповторимого времени. Мысленно прокрутим документальную киноленту. В колоннах демонстрантов сперва мы увидим преобладание либо красногвардейцев и матросов, опоясанных пулеметными лентами, либо ребят в буденовках, а затем все больше и чаще — людей с приметами героических то тридцатых, трудовых, то сороковых, славных боевых, то опять не менее героических, также трудовых пятидесятых и, наконец, озаренных и осиянных космическими дерзаниями шестидесятых годов. И, соединив, опять же мысленно, все ленты в одну единую, мы в короткий час как бы преодолеем путь, по которому пройдено нашей страной более чем полвека, путь, где нас ждали не только великие победы и свершения, но, увы, и немалые утраты, великие жертвы.

И не в праздничный день говорить бы об этом, но и не вспомнить было бы просто грешно: ведь многие из тех, которым идти бы нынче в первомайских колоннах, полегли, сложили свои светлые головы в сражениях за Советскую Родину. И есть совсем уж свежие раны, и поразительнее всего то, что нанесли их нам те, которые должны были бы вечно испытывать чувство благодарности к бескорыстию нашего народа. Ребята с застав на Уссури, мы всегда с вами, с вами и в ту минуту, в этот солнечный и праздничный первомайский день, когда на ваши суровые и мужественные лица набежит тень скорби по товарищам...

Итак, попристальнее вглядимся в черты нынешнего Первомая. Главная из них — конечно же, героическая, в самом прямом и широком смысле. Как и в прошлые лета, советский человек показал перед всем миром, что разумнее было бы не испытывать его терпения, не посягать на то, что принадлежит ему по самому святому праву, что оплачено кровью многих поколений наших людей,— не посягать на его Советскую Родину.

Оберегая и защищая всеми имеющимися в нашем распоряжении средствами свою землю, мы с такою же готовностью можем защитить — да не раз и защищали! — землю своих братьев по социалистическому содружеству.

Лишь те, коим недорога безопасность своей страны перед непрекращающимися угрозами и посягательствами империализма, могут пускать в нашу сторону стрелы, отравленные ядом антисоветизма. Время, однако, с поразительной наглядностью показывает, что те, кто столь неосмотрительно и пагубно для себя использует такие стрелы, очень быстро оказываются в глухой изоляции, а Советский Союз как был на протяжении последнего полустолетия великой притягательной силой для всего мыслящего и прогрессивного в мире, так ею и остается.

Героической назвали мы главную черту нынешнего нашего праздника, имея в виду, конечно, не только подвиг героев острова Даманского. Рабочий, задувший неслыханную в истории черной металлургии домну или проложивший тысячеверстный газопровод в непроходимых дотоле сибирских дебрях,— разве ж он не герой! Землепашец, вступивший в, казалось бы, неравную схватку с ожесточившейся против него слепой силой природы и выходящий из этого непредвиденного сражения победителем,— он тоже герой! Теперь сложим все эти героические, хоть они для нас и будничные, дела вместе, возьмем их у нашего славного солдата, у нашего доблестного рабочего, у трудолюбивого крестьянина, у нашего ученого,— и это уже будет подвиг всего советского народа, во главе которого стоит смелая, бесстрашная и справедливая партия, ибо ее великий создатель превыше всего на свете ставил счастье трудового народа.

Поскольку год 1969-й является для нас и для всех наших друзей в мире кануном Великого Ленинского юбилея, то нынешний Первомай обретает особое одухотворение. Его мы могли почувствовать совсем недавно, в день 50-летия первых коммунистических субботников, когда советский народ вышел в самом буквальном смысле «строить и месть», с радостным одушевлением отдав плоды своего труда родному государству. Значение этого факта далеко не исчерпывается прямой материальной прибылью, хотя она и велика сама по себе. Куда важнее взрыв душевной энергии, которая током высочайшего напряжения прошла через наши сердца, тот праздник, которым озарились все мы как бы изнутри, из самых глубин нашего сердца, когда с какой-то новой, обжигающей и воспламеняющей силой поняли, что ленинское живет в нас и оно бессмертно!

Праздничная вахта в поле

◆ ПОРА БОЛЬШИХ ЗАБОТ

ОРЕНБУРГ, 30. (Корр. «Правды» А. Меркулов). Наступили теплые дни, и все хозяйства без промедления включились в посевную страду. Инициаторами соревнования за высокое качество и сжатые сроки весенне-полевых работ выступили полеводы Тоцкого района. Они дали слово положить в землю семена ранних зерновых к Первому мая. 28 апреля рапортовала о выполнении обязательств бригада коммуниста А. Моколлина из совхоза «Ключевой». Следом за ней завершили сев земледельцы колхоза имени Кирова.

За пять рабочих дней с хорошим качеством работ провели сев ранних зерновых колхозники артелей «Победа» Сорочинского района, имени Карла Маркса Ташлинского района. А сейчас уже десятки хозяйств показали свои успехи на трудовой вахте в честь Первомая. В области к 1 мая засеян зерновыми миллион гектаров.

Земледельцы Ташлинского района предложили за счет лучшего использования сельскохозяйственных угодий, сокращения части однолетних трав засеять зерновыми дополнительно 10 тысяч гектаров. Их инициатива поддержана во всех районах. Ныне будет занято яровыми зерновыми 4.203 тысячи гектаров, на четверть миллиона больше, чем предусматривалось планом.

◆ ЗАВЕРШИЛИ ПЕРВЫМИ

ОРЕЛ, 30. (ТАСС). Ударным трудом встречают первомайский праздник хлеборобы должанского колхоза «Заря мира». Они первыми в Орловской области завершили сев ранних зерновых культур. Семена легли в хорошо обработанную почву на площади в 3.500 гектаров. Успех решила высокая организованность земледельцев. Тракторы на бороновании и культивации зяби и посевные агрегаты работали групповым методом, в две смены.

В прошлом году хозяйство получило в среднем с гектара по 23 центнера зерна, перевыполнило план продажи его государству. За это достижение колхозу присуждено переходящее Красное знамя Совета Министров РСФСР и ВЦСПС. Нынче земледельцы решили повысить урожай еще на три-четыре центнера, значительно увеличить производство зерна.

Запоздавшая весна торопит хлеборобов. Праздничные дни мая они проведут в труде на полях. Всего ранними зерновыми в области заняты первые сто тысяч гектаров. Одновременно хозяйства сеют сахарную свеклу, готовят почву для посадки картофеля.

ЗНАМЕНОСЦЫ

Это рассказ о тех, кто в числе первых поднимал знамя борьбы за счастье трудового народа, об их детях и внуках, которые с честью несут красное знамя революции в завтрашний день

УЛИЦА называлась Большая дорога. Всякое видела и слышала на своем веку. Скрипучие возы, что тянулись на ярмарку в Нижний, звон каторжных кандалов, череду богомольцев и нищих. Невеселые, долгие песни:

Сормовска Большая дорога
Вся слезами улита...

Потом придет писатель и скажет миру горькую правду о жизни этой улицы. «Каждый день над рабочей слободкой, в дымном, масляном воздухе, дрожал и ревел фабричный гудок, и, послушные зову, из маленьких серых домов выбегали на улицу, точно испуганные тараканы, угрюмые люди, не успевшие освежить сном свои мускулы. В холодном сумраке они шли по немощеной улице к высоким каменным клеткам фабрики, она с равнодушной уверенностью ждала их, освещая грязную дорогу десятками жирных, квадратных глаз».

Это повторялось, как обороты беспощадного, раз и навсегда запущенного маховика.

Но однажды неярким весенним днем улица увидела такое, чего не приходилось ей видеть раньше. Алое полотнище, словно огромный факел, поднялось над головами людей, запрудивших Большую дорогу. Толпа ширилась, росла. И вот уже она стала стройной колонной, впереди которой жарким пламенем полыхало красное знамя. И новую песню услышали старые дома:

В царство свободы дорогу
Грудью проложим себе.

Было ясно: праздник пришел на рабочую улицу. А день-то был будний, ничем особым не отмеченный в тогдашнем календаре. Среда. 1 мая 1902 года.

...Мы стоим на том самом месте. И хотя все тут иное, конечно,— дома в пять этажей, асфальт, витрины «Гастронома»,— только представишь, как было, и трудно сдержать волнение.

Вот здесь, неподалеку от бывшей Дарьинской проходной, до них донеслась из переулка барабанная дробь. Здесь их встретили солдаты Клязьминского резервного батальона. «Ружья на руку! Бегом марш!» Там, где сейчас мягко тормозит возле остановки щеголеватый автобус, Петр Заломов переступил через разлившийся после утреннего дождя ручей и, крепче сжимал тополевое древко, еще выше подняв знамя, твердым шагом пошел на штыки...

— А мне было тогда десять лет,— задумчиво говорит коренастый седой человек. Вокруг шумит по-весеннему людная улица, с которой связана вся его жизнь. Рядом дышит завод — сюда он, сын ткачихи и вальцовщика, надорвавшегося на подневольной работе, пришел ровно шестьдесят один год назад. И по сей день не покидает свой верстак. Все, что выпало на долю завода за это время, стало, можно сказать, и его судьбой.

Сейчас и завод, и улица в красных флагах. Скоро заиграют оркестры, нарядные люди соберутся у главной проходной. И тогда он, слесарь Макаров, вынесет вперед заводское знамя.

Они пойдут традиционным путем — улицей Баррикад, улицей Восстания, Свободы... И пока будут идти, снова вспомнит Иван Васильевич очень многое. Ведь тут, на бывшей Глухой, он рос, по Узкозаводской мальчиком бегал в механический цех на работу. Новые названия этих улиц тоже звучат для него вполне конкретно. Кажется, до сих пор слышит протяжный гудок, раздавшийся вдруг в необычное время: он звал рабочих на баррикады. И видит эти баррикады, выросшие возле Каменной школы в декабре 1905-го. И Мочалова, командира дружины, который был для ребят просто дядей Пашей...

Когда непоседливому ученику слесаря первый раз дали разбросать листовки против царя да хозяев, он подумал: за лучшую жизнь для меня и для матери. Чтоб сапоги к пасхе, а мамке — отдыхать побольше. Затем, слушая большевиков на сходках в дубовой роще или где-нибудь на сенокосе, на лодках на Водополе, все яснее понимал: за лучшее не только для меня — для всех кто работает! Участвуя в забастовках, собирая деньги в пользу арестованных товарищей, он уже чувствовал себя большевиком. «Я» теперь трудно было отделить от «мы».

...Запомнилось 1 Мая года 1918-го. Частили гармошки у заводоуправления. Самые цветастые платки надели женщины, ребята — с красными бантами. Подошел Серега Коршунов, предзавкома:

— Решили, Иван, тебе нести знамя.

Взволновался. Принимал, как святыню. С таким же знаменем три месяца назад уходили на фронт коммунисты — добровольцы завода. Под Нарву, под Псков.

Иван проводил брата. Самого не пустили: тут, дескать, нужен. И вправду, дела заварились нелегкие! Сказано было — Ленин дал задание сормовичам строить красную военную флотилию для Волги. Теперь, отработав смену на своем месте, шли к реке — бронировать буксиры, ставить оружие.

Вскоре пришел необычный заказ: танки. Даже не слыхали про такие, а тут — сделать за короткий срок. Что ж, сделали. Оказалось, нет невозможного для русского рабочего, если надо защищать революцию. И, когда, громыхая, покатила из заводских ворот первая стальная громадина, кто-то сказал: «Назовем этот танк «Борец за свободу товарищ Ленин». Так и написали на корпусе.

Говорят, когда сбросили в море последнего интервента, пошли те машины в бедняцкие хозяйства — землю пахать. И Макаров взялся за мирную работу. Завод теперь свой — отношение к делу соответственное. На первомайскую демонстрацию вслед за знаменем несли портрет старого дружка, Саши Калмыкова, с подписью: «Перевыполнил сменную норму выдачи проката на семь тонн. Слава победителям социалистического соревнования!» Скоро их уже много было на заводе, перекрывших привычные нормы. Видно, действительно нет невозможного для строящих новую жизнь. Видно, крепка большевистская закалка, нет конца героизму самого революционного класса.

Доказано и последней войной. Когда мысли вернутся к этому, раньше всего вспоминает Макаров одну и ту же картину. Гулкий цех. Посеревшие лица застывших в молчании людей. И слова директора, падающие в тишину: «Перед нами поставлена задача на месяц — пятьдесят танков сверх плана. Знаю, план и без того крайне напряженный. Но мы не можем не выполнить...»

Вот тогда коммунист Макаров внес знамя Государственного комитета обороны, врученное в ту пору заводу. Он внес знамя, и будто могучий ток, вливающий энергию, силу, прошел по рядам бесконечно усталых людей. И они поклялись: не оставлять рабочих мест, пока не будет выполнено задание Родины.

Они ночевали в цехах, у станков. А к концу месяца на фронт ушел пятьдесят первый сверхплановый танк. Не та ли это машина, которая вернулась затем в Сормово из поверженной фашистской столицы, чтоб памятником стать на заводском дворе?..

Рядом с Макаровым пойдет сегодня в колонне знаменосцев молодой черноглазый парень. Когда в цехах «Красного Сормова» собирали танки, его еще не было на свете. Он родился после войны, на которой погиб его старший брат. Как и отец, он решил стать рабочим. И, пожалуй, самое яркое воспоминание юношеской жизни — посвящение в рабочий класс.

Это стало традицией. Празднично убранный Дворец культуры, ряды посерьезневших подростков в зале. Иван Васильевич Макаров вносит красное знамя завода. Вместе со всеми Дима Камаев, волнуясь, повторял в этот памятный день слова рабочей присяги. Седой ветеран вручил ему «Трудовую путевку»: «Коллектив «Красного Сормова» принимает тебя в свою многотысячную семью и надеется, что ты с честью выполнишь клятву, которую дал сегодня. Верим: осваивая избранную специальность, ты будешь самоотверженно трудиться и хорошо учиться, внесешь достойный вклад в дело построения коммунизма — прекрасного будущего нашей страны».

Это наказ тебе и твоим сверстникам, Дима Камаев. От тех, кто пал на баррикадах и сгинул на каторге, кто брал в свои руки управление заводом и создавал первые ударные бригады. Как выполняется этот наказ?

Ты говоришь: «Я — как все». Окончил профтехучилище. Ты с отличием окончил, это хорошо: сразу третий разряд. Правильно, у вас в цехе много умелых молодых слесарей, на заводе — еще больше. Ты на конкурсе по заводу, а потом и в районе занял первое место. И аттестат зрелости за вечернюю школу, и кораблестроительный факультет института... Да, да, учатся очень многие на заводе, вот и Лиза, жена, заканчивает одиннадцатый класс. Что же, это счастливая возможность и прекрасное качество нашей рабочей молодежи.

На недавней технической конференции по научной организации труда фрезеровщики и слесари выступали с такими докладами, что достойны дипломированных инженеров. Время требует: учись. Хозяйственная реформа диктует: совершенствуй дело, анализируй, считай. Больше двух миллионов рублей сэкономлено за последний год рационализаторами «Красного Сормова». Рабочие сберегли пятнадцать миллионов киловатт-часов электроэнергии, около двух тысяч тонн металла.

Нет, всепроникающий расчет вовсе не отменяет горячего революционного энтузиазма. Сколько часов отработал ты, Дима, на молодежных субботниках в честь юбилея комсомола? Пятьдесят. Столько же — каждый комсомолец Сормова. Безвозмездно. Как говорят, по велению сердца. На субботнике 12 апреля всем заводом достраивали и провожали в плавание очередной теплоход, закладывали новое судно под волнующим именем «Великий почин». Кто работал в тот день, снова остро почувствовал радость свободного труда для всех.

Вот она, проблема личное — общее в нашем советском понимании. Вместе с Дмитрием в цеховом комсомольском бюро трудится жена его. В один день принимали в партию слесаря Камаева, токаря Камаеву. Общие убеждения привели их в ряды сознательных, активных борцов. А когда перед праздником Диме сказали: «Понесешь знамя»,— он почему-то подумал про сына своего, Сашку: «Жаль, маленький, не возьмешь на демонстрацию».

Для старика Макарова это будет пятьдесят второй Первомай с тех пор, как носит он на рабочие торжества заводское знамя. Для Дмитрия Камаева — первый. А Сашке, наверное, нести это знамя еще дальше.

...Главная улица, по которой они пойдут сегодня, называется теперь улицей Коминтерна. Имени Коммунистического Интернационала... Когда в начале века здесь, на Большой дороге, впервые прозвучал дерзкий клич «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», многим все же казалось, что очень они далеко, те страны. Но потом, после Октября, на этой самой улице сормовичи приветствовали венгерскую революцию. Здесь, провожая суда Волжской флотилии, жали руки бойцам-интернационалистам. Отсюда слали рабочий протест лорду Керзону. И поздравляя первых своих ударников, говорили: «Укрепляя Советскую страну, помогаем мировой революции».

С этой улицы уезжал в Испанию сормовский парень Павел Семенов. «Чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать...» Он стал Героем Советского Союза в Мадриде и сложил голову под Сталинградом — в том же бою, в котором погиб сын испанской коммунистки Рубен Ибаррури. А кто сосчитает, сколько рабочих парней и крестьянских сынов, выросших на советской земле, осталось спать вечным сном в странах, которым они принесли свободу?

Это щедрые люди. Они не жалели жизни своей для братьев по классу. И когда было голодно, холодно, трудно, когда очень многого не хватало самим, они помогали товарищам строить новую жизнь.

Это верные люди. Они не понимают предательства. С болью перечитывает мастер Александр Степанович Сергиевич не такие уж давние письма: «Дорогой товарищ! Вы своими глубокими знаниями и богатым опытом внесли блестящий вклад в дело строительства социализма в Китае. Китайское правительство и народ Китая выражают Вам глубокую благодарность. Чжоу Энь-лай». «Вы работали всегда с большим энтузиазмом и самоотверженностью. Помощь, оказанная Вами, всей группой советских специалистов, имеет огромное значение в подъеме работы в КНР...» Разве можно забыть такое?

Когда едет коммунист Павел Бендин техническим консультантом в речное пароходство Будапешта, чтоб помочь освоению новых судов, или коммунист Юрий Кокурин отправляется на Кубу, или в другие социалистические и развивающиеся страны уезжают заводские специалисты, мысль одна у них: отдать все, что знаем, что умеем. По закону всемирного пролетарского братства.

Этот закон помнят и чтят в Сормове. Видят свой интернациональный долг в том, чтоб работать как можно лучше, чтоб на деле быть в авангарде прогресса — и технического, и человеческого. Рожденные здесь крылатые корабли мчат теперь по многим рекам нашей планеты. У них космические имена — «Ракета», «Метеор», «Спутник». И создатели их обгоняют время. Больше семисот рабочих завода к 1 Мая выполнили свою личную пятилетку. К ленинскому столетию завод досрочно завершит строительство первой крупной серии теплоходов, которые будут ходить и по рекам, и по морям.

Большая дорога... Символично звучит нынче старое название пролетарской улицы. Первым в мире вышел русский рабочий под красным знаменем борьбы на большую дорогу новой жизни. Ведомый партией Ленина, он поднял страну свою к звездным высотам, утвердил самые справедливые отношения между людьми. Теперь уже миллионы в разных концах земли идут его путем. И он с честью оправдывает свою роль знаменосца.

В. КОЖЕМЯКО, К. ПОГОДИН.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Горький, Сормово.

По Кубани дружно шествует весна. Радостное настроение у участников ансамбля песни и танца колхоза имени Ленина, что находится неподалеку от Приморско-Ахтарска. В праздничные дни самодеятельные артисты выступят перед тружениками района. На снимке: участники ансамбля Н. Карпенко, А. Монахов, В. Гринько, Н. Синачев, Н. Гринько.

Фото В. Воронина.

Поздравительная телеграмма

Н. В. Подгорный направил А. Дубчеку телеграмму, в которой поздравляет его с избранием на пост Председателя Федерального собрания Чехословацкой Социалистической Республики и выражает искренние пожелания успехов в его ответственной деятельности на этом высоком посту.

Награды ученым

РИГА, 30. (ТАСС). Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председатель Президиума Верховного Совета Латвийской ССР Я. Э. Калнберзин вручил орден Ленина и золотую медаль «Серп и Молот» Герою Социалистического Труда академику Академии наук Латвийской ССР А. К. Малмейстеру.

◇

Указом Президиума Верховного Совета СССР за заслуги в развитии советской медицинской науки, подготовке научных кадров и в связи с семидесятилетием со дня рождения действительный член Академии медицинских наук СССР профессор Григорий Васильевич **Выгодчиков** награжден орденом **Трудового Красного Знамени.** (ТАСС).

ЗОЛОТО У САМАРКАНДА

ТАШКЕНТ, 30. (Корр. «Правды» Ю. Мукимов). Мурунтау, Кокпатас, Айтым — богатейшие месторождения золота в пустыне Кызылкумов. Следом за ними были разведаны Чадак и Кочбулак на отрогах Западного Тянь-Шаня.

А сегодня в золотом ожерелье Узбекистана появилась новая жемчужина. Недалеко от Самарканда, в урочище Чорметан, обнаружены большие залежи благородного металла. Его нашла поисковая партия молодого геолога Хакима Тилляева.

ГЛУБОКИЙ ПОИСК

С пленума Краснодарского крайкома КПСС

Кубань — благодатный край России. На ее плодородных землях возделывается около ста различных сельскохозяйственных культур. Здешние хлеборобы интенсивно используют каждый гектар пашни, собирают по 30—32 центнера зерна. За четыре года, прошедшие после мартовского Пленума ЦК КПСС, среднегодовое производство хлеба увеличилось на 900 тысяч тонн и в прошлом году достигло 6,2 миллиона тонн. В крае получают хорошие урожаи сахарной свеклы, подсолнечника.

Преодолевая последствия трудной зимы, кубанские земледельцы принимают все меры к тому, чтобы не снизить валовое производство зерна и в текущем году. Погибшие озимые пересеяны яровыми культурами. Посевы риса доводятся до 80 тысяч гектаров.

Высокие урожаи зерновых, сахарной свеклы и подсолнечника, многолетних трав позволяют вести хозяйство комплексно, развивать и такую важную отрасль, как животноводство. Многие колхозы и совхозы увеличивают производство мяса, молока, яиц, создают фермы по откорму крупного рогатого скота, свиней и птицы. В результате среднегодовое производство мяса в целом по краю за четыре года возросло на 25 процентов, на 67 тысяч тонн увеличились государственные закупки его.

Однако начавшийся процесс подъема животноводства явно замедлился. Мало того, поголовье крупного рогатого скота и свиней в 1968 году даже сократилось. Заготовки мяса хотя и превысили план, но оказались на 2 процента ниже уровня 1967 года. В первом квартале край не справился с планом продажи мяса государству.

Сокращение производства мяса вызывает большую озабоченность в краевой партийной организации. Состоявшийся на днях пленум крайкома КПСС обсудил задачи партийных организаций, советских, хозяйственных органов, колхозов и совхозов по увеличению производства и заготовок мяса. Выступая с докладом, первый секретарь крайкома КПСС Г. С. Золотухин заявил:

— Почему ухудшились дела в животноводстве? Потому, что партийные организации, советские и хозяйственные органы ослабили внимание к этой важнейшей отрасли.

Докладчик и выступавшие в прениях говорили, что многие руководители колхозов и совхозов неправильно поняли новый порядок планирования, не по-хозяйски подошли к решению вопросов специализации и концентрации в животноводстве. Не достигнув необходимого уровня производства говядины, они стали свертывать свинофермы.

Возможности края поистине огромны. Кормов, особенно зернофуража, в последние годы было значительно больше, чем прежде. Однако эти возможности используются слабо.

Первый секретарь Адыгейского обкома КПСС Н. А. Берзегов, первый секретарь Ейского райкома КПСС В. Я. Наталевич обратили внимание на то, что строители из года в год не осваивают средства, выделяемые на создание крупных животноводческих комплексов. Строительство ведется по многочисленным проектам и сметам. Проекты не учитывают необходимости комплексной механизации и автоматизации.

Почти все выступавшие подчеркивали, что серьезным тормозом дальнейшего развития в животноводстве является отставание комбикормовой промышленности. Задача состоит в том, чтобы в ближайшие годы создать крупные государственные комбикормовые комбинаты, заводы и цехи в каждом хозяйстве.

Директор треста свиноводческих совхозов И. П. Шевчук поставил вопрос о переводе производства свинины на индустриальную основу.

На сахарных заводах края, говорили участники пленума, ежегодно получают более 4 миллионов тонн жома. На его базе можно создавать крупные откормочные хозяйства, давать тысячи тонн дешевого мяса. Сейчас же много жома перевозится на большие расстояния, на что расходуется много средств и сил. Слабо используются отходы и других пищевых предприятий, а также полова зерновых культур.

Пленум поставил перед краевой партийной организацией и всеми тружениками сельского хозяйства боевую задачу: в текущем году произвести и продать государству 351 тысячу тонн мяса — на 30 тысяч тонн больше плана; в будущем году сверхплановые заготовки довести до 40 тысяч тонн. Общий объем государственных закупок в оставшиеся два года пятилетки превысит 740 тысяч тонн. Главный резерв — это свиноводство. Производство свинины к началу будущего года намечается довести до 180 тысяч тонн. Предусмотрено также увеличить производство мяса птицы.

Пленум подчеркнул необходимость усиления организаторской и массово-политической работы первичных парторганизаций колхозов и совхозов, сельских райкомов.

В работе пленума принял участие и выступил с речью член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Д. С. Полянский. Характеризуя итоги выполнения заданий трех лет текущей пятилетки, Д. С. Полянский остановился на вопросах дальнейшего развития зернового хозяйства в стране и подчеркнул роль в этом трудящихся Кубани. Большое место в его речи заняли вопросы резкого подъема животноводства, увеличения производства всех видов скота и птицы.

И. ЛУКИН.
(Корр. «Правды»).
г. Краснодар.

ЖИТЕЛЬ ГОРОДА РОМАНТИКОВ

Несколько лет назад в маленьком кафе «Вира» в Дивногорске была встреча молодых строителей Красноярской ГЭС с московскими поэтами. Два небольших зала были празднично принаряжены, в высоких стеклянных вазах пестрели свежие таежные цветы. Парни и девушки, только что сменившие рабочие спецовки на вечерние костюмы, с удовольствием принимали столичных гостей, шумно аплодировали им, просили еще и еще раз прочитать понравившиеся стихи.

Наконец гости взмолились: нельзя же так, нужна взаимность. Мы тоже хотим послушать. Пусть кто-нибудь и из хозяев почитает свои стихи. Не может быть, чтобы не нашлось здесь «пишущих».

Не всякий рискнет выступать после профессиональных поэтов, когда уже симпатии и аплодисменты присутствующих безраздельно отданы им. Но обстановка была дружеской и откровенной. И когда строители настойчиво загудели: «давай, Владилен, не тушуйся!», из-за столика поднялся крепкий коренастый парень с буйной шевелюрой и тяжелыми литыми руками енисейского грузчика.

Приезжие невольно заулыбались:

— Вот это сибиряк — без подделки!..

Парень не ждал, чтобы его упрашивали, поднял голову и стал рассказывать о Сибири, о Дивногорске, о тех, с кем вместе строит гигантскую гидростанцию. Он словно бы не читал, а именно рассказывал свои стихи, рассказывал с подкупающей простотой и безыскусственностью. Да такие стихи, наверное, и нельзя декламировать, если не хочешь, чтобы они утратили свою искренность и теплоту.

И стало тихо, непривычно тихо в маленьком кафе. Каждый из собравшихся здесь ребят и девчат как бы слышал рассказ о своей собственной судьбе.

Потом он читал о Енисее. И всех поразило, как необычайно ярко и точно видит мир этот парень, с какой любовью пишет он об исполинской реке, которую советские люди решили перегородить плотиной.

— Кто это? — поинтересовались гости.

— Владилен Белкин, — ответили ребята. — Каменщик.

Многие стихи Владилена были еще далеки от совершенства. Они напоминали заготовки из дорогого и крепкого камня, вытесанные наспех и оставленные до поры. Их нужно было еще основательно обрабатывать, гранить и шлифовать, чтобы заложенная в них фактура проявилась и засияла всеми скрытыми узорами и красками. Но среди множества незавершенных работ попадались и такие, в которых уже чувствовался самобытный почерк. Они-то и привлекали любителей поэзии.

Кто же он, Владилен Белкин? Рабочий или поэт?..

Белкин из той породы беспокойных людей, для которых судьба страны — их судьба.

После окончания пединститута в Ярославле Владилен едет в Казахстан, на целину. Наверное, именно в это время и определилась его рабочая профессия. Парень не мог дождаться, когда в новом целинном поселке появится школа и его пригласят в нее преподавателем. Он пошел ее строить. А когда школа была готова и прозвенел первый звонок, нашлись для него другие неотложные дела. Так и стал он плотником с высшим педагогическим образованием. Никакой позы или оригинальничанья в этом нет. Просто учителей там было достаточно, а строителей не хватало...

— А откуда у тебя, Владька, сноровка? — спрашивали его друзья. — Курсов не кончал, а руки к топору и к мастерку привычны.

— Это, наверное, от деда передалось. Бывалый у меня дед был. С двумя братьями — плотниками ходил в Петербург дома строить. 18 лет ходил. Пешком из костромских лесов до самого Питера. Хоромы да светелки там ладил. Не просто четыре угла да крыша. Рубил для уюта, чтобы глаз ласкали. На ставнях — солнышко восходящее — люди окнами день встречают. И петух обязательно. Резной конек на острие крыши, чтобы изба не стояла на месте, ехала. И галереи вокруг всего дома с перильцами да разными балясинами. Меня все «натаскивал» ремеслу. Мол, помру, и переведется мастеровой род Белкиных. А меня к камню тянуло. Наверное, потому, что вырос в степи, камни мне были в диковинку. Повсюду их потом собирал и удивлялся узорам.

На целине, в совхозе «Москворецкий» работы хватило бы на всю жизнь. Но когда вместо вагончиков и палаток вырос большой и красивый поселок, Владилен заскучал. Снова потянуло куда-то вдаль, в необжитые места, где заваривается новое большое дело. Узнал, что начинается строительство Красноярской ГЭС, и без всякого колебания сорвался с места, поехал на стройку.

Теперь Дивногорск известен во всем мире, а тогда, в 1956 году, такого города вообще не было. Небольшой катеришко «Коралл», забрав на борт десятка два пассажиров, несколько часов пробивался против течения до таежной деревеньки Скит, что протянулась одной лишь улочкой вдоль берега реки. Енисей, тайга. Нависшие над водой скалы. Все это поразило воображение Владилена. Привыкший к труду и знающий ему цену, он все же никак не мог зримо представить, что такую гигантскую реку, свирепо разбивающую об утесы неудержимые потоки, можно одолеть, остановить, заставить крутить турбины. Ведь плотина должна подняться вровень с утесами, там, где летают горные стрижи. Но он в глубине души был уверен — так и будет.

Чувства, владевшие им, просились в стихи. Строки, рождавшиеся под его пером, пришлись по душе и друзьям-товарищам, и литераторам.

Владилену поручили работу по основной его профессии — преподавателем в вечерней школе. По вечерам строители приходили в классы, даже не успев толком умыться и поужинать. Владилен чувствовал, как с их плеч стекала усталость. Он вел дело так, чтобы помочь ребятам побороть искушение оставить школу. Увлекал рассказами о литературе, читал стихи любимых поэтов. Иногда свои. И был счастлив от того, что ученики прониклись к нему доверием, и каждый считал его почти что равноправным членом своей бригады.

Однажды он заметил, что двое молодых рабочих буквально борются со сном. Нетрудно догадаться — мало и плохо отдыхают. Общежитие их переполнено, в комнате по шесть-семь человек, у каждого свое время выхода на работу, свой режим. Шумно и беспокойно. Предложил ребятам поселиться в его комнате, — все-таки не так тесно. И вскоре Платонов и Костин переехали к нему, в пятый барак, что стоял на перекрестке строительных улиц.

И когда появились новые стихи Владилена о его доме, то никто не сомневался, что в них звучит не поэтическая декларация, а его глубоко личное, выношенное отношение к жизни, к людям.

Косыми ливнями исхлестан,
С дорожным гомоном в родстве
Мой дом стоит на перекрестке
Врастая окнами в рассвет,
Покоя в нем я не изведал,
Я в нем отвык от тишины.
Ночь протаранивая светом,
Бульдозеры въезжают в сны.
Да будет он в пути привалом
Поэтов и бродяг земли,
Кого судьба заштормовала
От дома отчего вдали.
Пусть барабанят мне в окошко,
В слепую полночь зорю бьют.
Я сам поджарю им картошку
И чай покрепче заварю...

Он учил ребят русскому языку и литературе, а они его — строительному делу. Один из его выпускников — Борис Трегуб, получив аттестат, затем выучился на мастера. Заметив у учителя тягу к камню и бетону, взял над ним шефство. Владилен стал целыми днями пропадать на стройке, а через несколько месяцев перешел насовсем в бригаду.

И на новой работе строителя Белкин оставался поэтом, человеком, умеющим внести красоту в дело своих рук.

На подходе к гостинице «Бирюса» все приезжие обращают внимание на необычную дорожку, выложенную из гладких полированных плит, словно из клавишей гигантского рояля. По проекту она должна быть из монолитного бетона. Владилен увидел на свалке бракованные подоконники. Из них-то он и сложил необычный «клавишный тротуар».

Многое в жизни Владилена связано с этой стройкой. Отсюда ездил он в Ярославль за своей женой Люсей. Здесь, в маленьком щитовом домике, родился их сын Димка — дивногорец. Разве все это не дает ему права сказать во весь голос: «Мой город».

Неотглаженный и горластый,
Работящий и гулевой
Между сопок и скал клыкастых
Дерзко втиснулся город мой.
Просмоленный, таежный, бревенчатый,
Молодежный, многоступенчатый,
Свой!
Своими руками рубленный
Вдоль и поперек исхоженный...

Владилен Белкин не оставил своей рабочей профессии, когда его стихи стали печатать в центральных газетах и журналах, в поэтических сборниках. Не вскружила ему голову и первая собственная книга стихов, изданная в Красноярске. Он воспринимал все это как дань великой стройке и ее людям, а себя все еще считал стоящим лишь в преддверии настоящей литературы и много работал.

Сколько бы ни писали умных и красивых книг о смысле жизни, о назначении человека, на все эти вопросы каждый должен ответить сам. Белкин нашел свое место на трудном участке, где «прокладываются трассы в грядущее», — на строительстве Красноярской ГЭС.

Сегодня дела здесь идут к завершению. Уже работают в полную силу несколько самых мощных в мире турбин и генераторов. Все чаще появляются в газетах репортажи и фотографии о создании звезды первой величины Енисейского каскада — Саяно-Шушенской ГЭС. Что же испытывает в эти дни Владилен Белкин?

— Снова, как и в пору юности, — говорит он, — я чувствую какое-то беспокойство и неудовлетворение. Хочется сорваться куда-нибудь на новое место, хотя и прикипел, прирос какими-то неведомыми корнями к Дивногорску...

Бетонная автострада петляет по скалистому правому берегу, по логам и вершинам утесов. Как только она вырывается из тайги, на склоне, ниспадающем в Енисей, перед вами встает молодой город, вросший многоэтажными домами в гранитные скалы. У въезда в город — большой щит. На нем стихи:

Знаю, будут дома-громадины,
Богатырская будет ГЭС!
Верю: здесь соберут романтики
Свой всемирный конгресс!

Устроители щита постеснялись, видимо, поставить под стихами имя автора — Владилена Белкина. А, может быть, просто не захотели. Ведь он — один из рядовых жителей города романтиков, один из рядовых строителей Красноярской ГЭС. А у них все поровну — и слава, и мозоли.

Геннадий СЕМЕНОВ.
Иван ТИТОВ.

г. Дивногорск, Красноярский край.

На снимке: панорама строительства Красноярской ГЭС.

Фото Р. Маняфова.

Алим КЕШОКОВ

Из поэтической тетради

Пробуждение

Похоже: для сотен невест
Вдруг свадеб нагрянули сроки.
Как всадники, мчатся потоки,
И почки стреляют окрест.

И первые ливни в горах
В пляс кинулись шумно и рьяно,
Как парни под гром барабана
На свадьбах в аульских дворах.

Мелькает в кругу высоты
Вновь молния первой чеканки,
Как взгляд искрометный горянки
Сквозь белую дымку фаты.

И радуга, словно павлин,
Чей хвост был расшит на востоке.
И бродят заздравные соки
В проснувшихся лозах долин.

Горланит, рожденный теплом,
Ручей, чья отвесна дорога,
Как будто три лишние рога
Хлебнул за веселым столом.

А ветер ни молод, ни стар,
Теряя почтенье к сединам,
Владычит, петля по вершинам,
Над целым гаремом чинар.

Вечерние стихи

Тени стелются продолговато,
Все чернее ложась на тропу.
Скоро в небе проклюнут цыплята
Аметистовую скорлупу.

А закат...
Словно пир закатили
Десять горных вершин перед сном,
И, седые, по кругу пустили
Чашу красную с красным вином.

И вино убывает багрово
И стекает по снежным усам.
И отчетливей слышится слово,
И все ближе Кавказ к небесам.

Вечен шелест, рожденный ветрами,
Ясен день, отгоревший почти.
Чаша с красным вином над горами,
Удлиненная тень на пути.

Самолет оставляет полого
Млечный Путь посреди вышины.
Должен стать, подождите немного,
Белый след этот шлейфом луны.

И поток между высей дочерних
Будет прыгать, как всадник в седло.
Пока утренних зорь и вечерних
Соответственно в мире число.

Цвет радости

Цвет радости белым считался от века,
Как вешний черешневый цвет.
С вершины Эльбруса и гребня Казбека
Течет незапятнанный свет.

Звенит колокольчик над отчим пределом
У ласточки в белой груди.
На свадьбе невеста пирует вся в белом
Веселых гостей посреди.

А ночь, достигая нагорий великих,
Кавказ погружает во тьму,
И на языке своих звезд белоликих
В любви признается ему.

И если белеть мои волосы стали,
То значит средь белого дня
У вестника радости вестник печали
Похитил однажды коня.

Перевод с кабардинского Якова Козловского.

И НАЗВАЛИ МАЙСКИМ

Кто-то принес тревожную весть: в степи появился огонь. Завывая сиреной, машина умчалась в ночь. Примчавшись на место происшествия, пожарные увидели странную картину. Вокруг специально зажженного факела в необузданном восторге плясали люди. Так туркменские буровики отметили рождение первой скважины, давшей газовый фонтан.

Об этом анекдотичном случае, приключившемся с пожарниками Мургабского оазиса, мне рассказали на Майском месторождении, открытом в Каракумах. Мой путь сюда начался с Байрам-Али, что в центре древнего Мервского оазиса, со скромного кабинета главного инженера Восточной геофизической экспедиции В. В. Гапеева. Из своих 39 лет он почти половину отдал поискам в Каракумах нефти и газа. Он один из тех, кому принадлежит честь открытия новых газовых месторождений в Каракумах.

Геофизики, подобно разведчикам, первыми идут в неведомое. За тринадцать лет поисков коллектив экспедиции выявил в Юго-Восточных Каракумах более полусотни перспективных газоносных площадей. Буровики подтвердили прогнозы разведчиков недр. Сказочные богатства газоносных свит простираются от самой южной точки страны — Кушки до заброшенного колодца в северных песках — Чешме. Промышленные запасы «голубого топлива», разведанного только в Юго-Восточных Каракумах, превосходят знаменитые Газли, питающие самую длинную на планете газовую магистраль Средняя Азия — Центр. Ну, а где есть газ, утверждают ученые, там быть и нефти.

Майская — любимое детище искателей подземных кладов. Это их первенец. С ним связаны многие поиски, сомнения, надежды. В документах геофизиков точно значится дата открытия площади — май 1956 года и день, когда из третьей скважины забил газовый фонтан, — 23 октября 1964 года. Но сейчас никто не помнит, кто же первым предложил назвать площадь Майской. Идея была коллективной. Не только потому, что новую площадь открыли в праздничные дни мая. Просто хотели словом «май» выразить некое праздничное чувство, связанное с весной, с маками, запылавшими в степи, где геофизики наметили точки для буровых.

Я проехал Майскую из конца в конец, побывал на скважинах, познакомился со многими, кому обязано «правом гражданства» новое газовое месторождение. Это люди удивительной судьбы, романтики, влюбленные в пустыню. Туркмены и русские, казахи и украинцы, татары и армяне, представители многих братских народов «отбивали» у Каракумов сокровища недр.

...Под нашими ногами — подрагивающая площадка буровой. 22-я — первая эксплуатационная скважина на Майском месторождении.

— Скважину - первооткрывательницу мы бурили год с лишним, — рассказывал буровой мастер Юрий Юнников. — Теперь с такой же работой справляемся за три месяца... И бригада та же — тридцать парней и одна девушка. Только опыта набрались. На Майской четыре скважины дали газ. Бурим еще одну, эксплуатационную...

Вместе с буровым мастером взбираемся на вышку. К горизонту вытянулась черная лента труб. Отсюда возьмет свое начало строящийся газопровод Майская — Ашхабад — Безмеин. Я проехал по его трассе. Сейчас стальная артерия уже пересекла двести километров солончаковых топей и сыпучих барханов. На своем четырехсоткилометровом пути она обогреет дома хлопкоробов и горожан, вдохнет жизнь в турбины ГРЭС, строящейся на берегу Каракумского канала, снабдит сырьем будущий химический комбинат, подаст «голубое топливо» промышленным центрам республики.

В канун Первомая степь снова озарилась ярким пламенем. То вспыхнул пробный факел первой эксплуатационной скважины, пробуренной бригадой мастера Юрия Юнникова. Она завершила работу на три месяца раньше срока.

Но пожарники больше не приезжали сюда по тревоге. Знали, что буровики с Майской салютуют Первомаю факелом, соперничающим по яркости с алым половодьем маков, что разлилось в степи в долине Мургаба.

Р. ЭСЕНОВ.
(Корр. «Правды»).
Юго-Восточные Каракумы, Туркменская ССР.

ДОЧЬ КРЕСТЬЯНИНА — АКАДЕМИК

ФРУНЗЕ, 30. (ТАСС). Для К. Рыскуловой, дочери киргизского крестьянина, первомайский праздник особенно радостен: сегодня она избрана действительным членом Академии наук республики.

К. Рыскулова признана лучшим специалистом республики в области хирургии желудка. Она автор более пятидесяти научных трудов, возглавляет кафедру факультетской хирургии.

НАДПИСЬ НА КАМНЕ

Борис ПОЛЕВОЙ

Мы шли в Дрезденскую картинную галерею. Шли и волновались, будто предстояло свидание со старым, глубоко уважаемым другом, с которым не виделись много лет.

Эльба, оправленная в нежную зелень берегов, сверкала под лучами весеннего солнца. На фоне голубейшего неба со стереоскопической четкостью вырисовывались здания старинных дворцов и соборов. На средневековых площадях, крытых тесаным камнем, теснились разноцветные туристские автобусы. Шумные ватаги туристов бродили от здания к зданию, и разноплеменная их речь звучала с таким же непримиримым многообразием, как, вероятно, на постройке мифической вавилонской башни. В ларьках продавали свежие весенние цветы, саксонские сувениры, сладости. Великолепный старинный город гостеприимно открывал свои объятия отечественным и иностранным путешественникам.

Мы уже приближались к галерее, когда наше внимание привлекли туристы, толпившиеся у подъезда. Судя по речи — наши, советские туристы. Стояли у входа и смотрели на надпись на камне портала. «Музей проверен. Мин нет. Лейтенант Ханутин. Апрель 1945 год», — гласила эта надпись по-русски. Сколько таких автографов оставили наши саперы на длинном пути наступления — от Волги вот сюда, до Эльбы! Время давно стерло их, но эта надпись не только сохранена, но тщательно врезана в камень, зафиксирована каким-то составом, сделавшим ее неподвластной дождям и ветрам. А чуть выше, на отлитой из бронзы доске, дан ее немецкий перевод. И вот сейчас немецкие туристы из города Ростока и молодые советские учителя — как оказалось, из Псковской области — задумчиво созерцали эту торопливую надпись перед тем, как войти в храм искусства, спасенный когда-то советскими саперами от слепой мести отступавших нацистов.

А меня эта, такая обычная в дни войны надпись, почтительно созерцаемая теперь молодежью, как-то сразу перебросила на двадцать четыре года назад, когда в ту бурную весну войска 1-го Украинского фронта, стремительно наступая в этих краях, обходным маневром взяли эту столицу земли Саксонии. Вспомнился страшный лик города, незадолго перед этим превращенного в руины налетами авиации англо-американских союзников. Вспомнились дворцы, музеи, церкви, лежавшие в бесформенных развалинах. Вспомнился страшный запах тления, стоявший над городом, ибо под руинами оказались погребенными сотни тысяч жителей и беженцев, искавших спасения в подвалах. И, конечно, вспомнился приказ маршала И. С. Конева наступающим частям: город артиллерией не обстреливать, сохранять его архитектурные памятники и пуще всего хранить Дрезденскую картинную галерею — мировую сокровищницу великого человеческого искусства.

...«Музей проверен. Мин нет. Лейтенант Ханутин». Эта солдатская надпись на камне сама сейчас как бы превратилась в памятник культуры. Но тогда, когда Ханутин сделал ее, прославленный музей был исковеркан бомбами, а залы его были пусты. Только крюки на голых стенах да темные квадраты на обоях напоминали о художественных сокровищах, находившихся в ту пору неизвестно где.

Отыскали их через несколько недель в соляных копях. Мировые шедевры были тронуты сыростью, покрывались губительной плесенью. Мне довелось быть в этой штольне, когда командующий фронтом приехал смотреть столь необыкновенный трофей. Старый советский солдат, комиссар бронепоезда «Грозный» еще в дни гражданской войны, полководец, пришедший сюда через сотни боев и сражений, почтительно стоял перед прислоненной к стене штольни «Сикстинской мадонной» Рафаэля. Даже в дни грандиозной Корсунь-Шевченковской операции — второго Сталинграда на Днепре, я не видел на спокойном, малоподвижном лице этого полководца такого волнения. Армии фронта, находясь в стремительном наступлении, уже обходили Берлин с юга и с юго-запада, полководец готовился к штурму главных цитаделей нацизма, и вот теперь, приехав сюда, в штольню, волновался за судьбу найденных шедевров. И говорил вызванным им из Москвы ученым, искусствоведам и реставраторам:

— Все это надо спасти. Сделайте все возможное. Если этого мало, сделайте невозможное. Сколько невозможного сделала возможным Красная Армия в эту войну!.. Теперь ваша очередь.

И то, что казалось невозможным, действительно было сделано. Шедевры искусства были спасены. Теперь вот, шагая по залам галереи, я вспоминал, как все эти картины, над которыми тогда трудились наши лучшие реставраторы, были выставлены для просушки и проветривания вдоль стен в каком-то более или менее сохранившемся дворце и как на них только что вышедшие из боя танкисты, чумазые, в просоленных потом гимнастерках, на цыпочках двигались мимо этих картин, благоговейно созерцая шедевры и словно бы боясь потревожить шумом их вечное величие.

О, все мы хорошо знали и помнили, сколько наших музеев, картинных галерей, уникальных книгохранилищ уничтожено гитлеровским нашествием! Сколько национальных богатств было погребено под руинами и просто разграблено! Но, отражая это нашествие, без жалости громя врага, мы ни на минуту не забывали то, что было сказано однажды с самой высокой нашей трибуны в трагические для нас месяцы войны: — Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается. Народ вечен... И мы, победители, разгромившие гитлеровское нашествие, безвозмездно вернули немецкому народу, ставшему на социалистический путь, и шедевры его бесценной галереи, и уникальную ювелирную коллекцию саксонских королей «Зеленый свод», обнаруженную нашими саперами в тайном подземелье старого замка на Эльбе...

И еще один эпизод снова разбудила в моей памяти эта столь тщательно оберегаемая теперь надпись на камне: эпизод, о котором мне уже приходилось писать. Речь идет о том, как в конце апреля того же 1945 года на улице Эйзенштрассе сержант Трифон Лукьянович, белорус, у которого в дни войны погибла вся семья, с риском для жизни, получив серьезное ранение, спас немецкую девочку. Захотелось мне теперь посмотреть место, где все это произошло. Эйзенштрассе оказалась в американском секторе Западного Берлина. Найти ее удалось лишь по синим табличкам, висящим на углах новых незнакомых домов. Даже делившего улицу скверика, откуда Лукьянович нес девочку, не сохранилось, он был залит асфальтом. Признаюсь, я немного огорчился. Заметив это, молодой дипломат, сидевший за рулем машины, рассказал мне о другом, совсем недавнем происшествии, говорящем о том сколь крепки традиции советских воинов, и еще о том, как дети и внуки хранят славу отцов и дедов.

Капитан авиации, спеша на вокзал, шел по улицам города Магдебурга. И вдруг увидел толпу, застывшую на тротуаре. Запрокинув головы, все смотрели наверх. Там, на карнизе шестого этажа, цепляясь ручонками за подоконник, стояла маленькая девочка. Она явно теряла последние силы. А люди, толпившиеся внизу, не знали, как помочь, и только с ужасом смотрели наверх. Тогда капитан, не снимая шинели, перевернул ее через голову и, схватив полы за концы, растянул перед собой. Как раз в этот момент девочка сорвалась с карниза. Толпа с ужасом шарахнулась в разные стороны, но капитану удалось поймать ребенка в растянутые полы шинели. Ребенок остался невредимым. Летчик торопился. Он сдал девочку на попечение жильцов первого этажа и ушел, не назвав даже фамилии. Родители спасенной догнали его уже на вокзале.

На следующий день имена маленькой Катрин Леман и советского летчика капитана Игоря Беликова стали известны в обоих германских государствах и в Западном Берлине. Популярный журнал «Фрейе вельт» воспроизвел их на первой странице, и художник журнала своим рисунком постарался показать, как именно было совершено это почти невероятное спасение...

А к генерал-лейтенанту Льву Васильевичу Виноградову, старому советскому воину, награжденному орденом Красного Знамени еще за гражданскую войну, меня привела другая газетная статья. В статье описывалось, что на одном из южных озер, каких немало возле Берлина, произошло следующее. Весеннее солнце уже поплавило лед. Несколько школьников катались на коньках, и один из них, самый маленький, забежав далеко от берега по совсем уже истончившейся ледяной корке, провалился в полынью и стал тонуть. Ребята заметались по берегу. Проезжавший мимо генерал остановил машину. Тонущий то показывался над водой, цепляясь за ледяную кромку, то снова с головой уходил под воду, когда эта кромка обламывалась под его тяжестью. Понимая, что тонкий лед не подпустит к тонущему близко, генерал достал в машине веревку-буксир и забросил конец мальчику. Тот ухватился. Генерал передал другой конец веревки стоящему рядом мальчугану, а сам с помощью шофера разломал старую лодку, выстелил доски по льду и, рискуя провалиться, осторожно пополз по льду. Вытащив мальчика, завернув его в свою шинель, заставив глотнуть коньяку из неприкосновенного запаса, он отвез ребенка домой, вручил его матери и, отшутившись от благодарности, сел в машину и уехал, тоже не назвав своего имени. Но родители заметили номер машины. Через полицию было выяснено имя спасителя, и вот немолодому уже генералу, участнику трех войн, ко многим наградам, уже украшавшим его китель, была добавлена еще одна: совсем для воина необычная медаль «За спасение утопающих».

— ...Мне как-то неудобно даже, — улыбаясь, рассказывал генерал. — Ведь ничего особенного не было. Любой наш солдат поступил бы так же на моем месте.

И, отводя разговор от необычайного происшествия на озере, он начал приводить примеры рыцарского поведения наших военнослужащих на немецкой земле. И прежде всего он назвал, конечно, облетевший весь мир подвиг двух наших летчиков, у которых при полете над густо населенными кварталами Берлина случилась тяжелая авария, самолет стал падать. Несмотря на команду с земли, они отказались катапультироваться, сумели вывести падающий самолет из жилой зоны и бросили его в озеро.

— Свои жизни отдали, чтобы людей спасти, — рассказывал генерал. — Немцы — народ серьезный. Они добрые дела ценить умеют. Вот тут, в народной Германии, во многих городах памятники нашим солдатам стоят. За ними, как за отцовской могилой, ходят, зимой площадки перед ними расчищают, дорожки возле песком посыпают. Как праздник какой — цветы, венки, зелень, а в День поминовения усопших (есть у них такой день), так целыми семьями на наши могилы ходят.

И, уже по-настоящему начиная волноваться, генерал вспоминает, как одна наша часть возвращалась с маневров в свои казармы. Возвращалась, как и положено военным, без лишнего шума. Двигались ночью. И все же на пути их до города, растянувшись вдоль шоссе километров на пять-шесть, стояли толпы жителей, стояли с цветами, ветками хвои, с флажками ГДР и Советского Союза.

— Так и говорили потом в городе: «Наша часть пришла»... Наша!.. Что ж, народы разные, а ведь одна социалистическая семья. Вместе стоим на защите социализма...

Поворачиваю разговор на надпись, которую видел на каменном портале Дрезденской картинной галереи. Генерал вспоминает такой случай. Здание сожженного рейхстага за стеной в английском секторе Западного Берлина. Его уже несколько лет ремонтируют. На колоннах, которые вкривь и вкось исписали когда-то победными надписями наши солдаты, достигшие Берлина, меняют облицовку. И вот однажды немецкие солдаты, утром обходя пограничную стену, нашли возле нее большой кусок аккуратно вырезанной штукатурки с одной из наиболее выразительных надписей. К штукатурке была приклеена записочка, гласившая: «Советским солдатам с приветом из-за стены». Немецкие пограничники передали этот необычный каменный подарок советским военным властям...

Перед тем как покинуть Берлин, мы, конечно, посетили Трептов-парк. Бронзовый советский воин стоял на вершине зеленеющего холма, прижимая к себе маленькую немецкую девочку. И снова вспомнилось все, что видел я двадцать четыре года назад, когда здесь бушевало последнее сражение. Вспомнил и подумал: «Нет, все-таки не одиноко тут этому бронзовому солдату среди чужеземных людей, умеющих помнить и ценить доброе».

Подножие огромного памятника окружали венки и свежие букеты первых весенних цветов.

ПОБЕДНОЕ ШЕСТВИЕ

В ТОТ ДЕНЬ, пятьдесят лет назад, 600 тысяч человек вышли на улицы. Восемь аэропланов кружили в воздухе, наблюдая за порядком сбора демонстрантов. Небывалый энтузиазм царил в праздничных колоннах...

Когда просматриваешь старые документальные фильмы пятидесятилетней давности, с головой уходишь в воспоминания, волнуешься, переживаешь и молодеешь душой. Ровно 50 лет назад, 1 мая 1919 года, в дни Венгерской Советской республики наш народ впервые отмечал свободно и вдохновенно революционный праздник трудящихся всего мира. Это было победное шествие пролетариев, взявших власть в свои руки.

Гремели революционные песни, над улицами плыли величественные звуки «Интернационала» и «Марсельезы». Весь город оделся в кумач, вышедшие на демонстрацию рабочие надели красные шапки, галстуки, плащи. «Вёрёш уйшаг» («Красная газета») — орган венгерских коммунистов — писала в отчете о празднике: «Дом за домом — сплошной пылающий кумач. Нет такого окна, из которого не светил бы радостный красный огонек».

50 лет назад в праздничных рядах будапештцев шли колонны русских рабочих, демонстрируя солидарность, боевое братство русского и венгерского пролетариата. Издаваемая в те героические дни в Будапеште бывшими военнопленными газета «Правда» писала, что весь путь русской группы в рядах венгерских демонстрантов сопровождался многочисленными выражениями симпатий со стороны масс. А в это время в Москве на Красной площади демонстранты несли транспаранты с лозунгами, приветствовавшими Венгерскую Советскую республику.

День Первого мая — великий праздник братства, солидарности. Вот и сегодня, когда будапештцы идут в праздничных майских колоннах, они шествуют как бы в одном ряду с трудящимися Советского Союза, с рабочими других социалистических стран. Мы вместе запеваем наши революционные песни, как пели их вместе полвека назад на первомайской демонстрации в Будапеште.

Наша эпоха — эпоха победы социализма на огромных пространствах земного шара придала венгеро-советской дружбе, дружбе народов новые черты, воплотила ее в новые конкретные формы. Благодаря сотрудничеству, торжеству идей интернационализма крепнет, развивается экономика народной Венгрии. Закончившаяся в канун Первомая в Москве сессия Совета Экономической Взаимопомощи, в которой приняли участие руководители входящих в СЭВ социалистических стран, наглядно показала, насколько плодотворны и эффективны наши связи. Ныне разрабатываются новые планы, которые еще больше сплотят нас, образно говоря, поставят на один рабочий участок. Труженики социалистических стран будут вместе решать производственные задачи, вместе бороться за передовую технику. Экономическая взаимопомощь порождена идеей братства, идеей интернационализма, она вызвана к жизни временем, и ее ждет большое будущее.

Сегодня вместе с народами всех социалистических стран мы провозглашаем слова: «Пусть развивается и крепнет мировая социалистическая система, торжество великого дела Октября, историческое завоевание международного рабочего класса!»

Первомай — первый великий праздник, завоеванный в свое время рабочим движением. В эти дни, когда миллионы участников демонстраций высоко поднимают алые стяги, призыв к единству трудящихся, к новым революционным боям, братству и миру звучит с новой силой. Ныне наша общая забота — чтобы все представители рабочих мира, братские коммунистические и рабочие партии действовали как один сплоченный отряд.

Предстоит важное международное Совещание коммунистов в Москве. Мы, венгерские коммунисты, убеждены, что никакие попытки отступников от марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма никогда не смогут поколебать верность мирового коммунизма ленинскому знамени. Как заявил недавно, выступая на всевенгерском совещании руководителей бригад социалистического труда, Первый секретарь ЦК ВСРП Янош Кадар, наша партия сделает все в интересах успеха этой важной встречи, в интересах осуществления ее главной цели: содействия единству социалистических стран и мирового коммунистического движения, единству действий всех прогрессивных сил в борьбе против империализма.

Помешать священному делу рабочих, пролетариев земли никому не удастся. Пламенный призыв марксистов, ставший девизом миллионов, — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — ведет их по пути новых побед.

...Об этом думаю сегодня, вспоминая первый свободный май венгерских рабочих в дни Советской республики, просматривая старые газеты, глядя на украшенные кумачом улицы Будапешта. Победное шествие пролетарских колонн продолжается.

И вновь возвращаюсь я к мыслям о торжестве дружбы венгерского и советского народов, освещенной красным знаменем революции, светом бессмертных ленинских идей Октября, Венгерской Советской республики. Дружба наших народов — это великое счастье, это наше прекрасное настоящее и светлое будущее!

Геза РЕВЕС.
Член ЦК ВСРП, вице-председатель Общества венгеро-советской дружбы.
г. Будапешт.

Заседание Президиума ЦК КПЧ

ПРАГА, 30. (ТАСС). По сообщению агентства ЧТК, вчера в Праге состоялось заседание Президиума ЦК КПЧ под председательством Первого секретаря ЦК КПЧ Г. Гусака.

Президиум ЦК КПЧ заслушал информацию Г. Гусака и О. Черника об итогах специальной сессии Совета Экономической Взаимопомощи и одобрил деятельность чехословацкой делегации и выводы сессии, которые он считает весьма позитивным шагом на пути к более эффективным формам экономического сотрудничества социалистических стран.

Президиум рассмотрел также итоги двусторонних переговоров, которые Г. Гусак и О. Черник вели с представителями КПСС и других братских партий стран — членов СЭВ. Переговоры касались ряда актуальных вопросов, особенно вопросов дальнейшего развития взаимного сотрудничества в экономической и других областях. Они проходили в дружеской и товарищеской обстановке и свидетельствовали об искренних усилиях всех партий, направленных на развитие традиционных дружеских контактов.

Президиум ЦК КПЧ ознакомился также с программой мероприятий, подготовленных Федеральным правительством и правительствами обеих республик по реализации экономических директив на 1969 год в соответствии с выводами декабрьского пленума ЦК КПЧ.

В заключение на заседании Президиума были рассмотрены вопросы подготовки к предстоящему пленуму ЦК КПЧ.

ПОД ЗНАМЕНЕМ ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА

Пленум ЦК СЕПГ

БЕРЛИН, 30. (ТАСС). Закончился X пленум ЦК СЕПГ, проходивший 28—29 апреля 1969 года.

С отчетным докладом Политбюро выступил Эрих Хонеккер. Доклад об основных вопросах духовной жизни при социализме сделал Курт Хагер.

В заключение выступил Вальтер Ульбрихт.

Центральный Комитет утвердил отчетный доклад Политбюро и доклад «Об основных вопросах духовной жизни при социализме». Он принял решение о подготовке к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина и принял заявление относительно итогов мартовской сессии комиссии по подготовке к международному Совещанию коммунистических и рабочих партий.

◇

ЦК СЕПГ обратился с призывом ко всем гражданам ГДР вместе с советским народом и всем прогрессивным человечеством начать подготовку и достойно отметить 100-летие со дня рождения В. И. Ленина.

Мы чтим В. И. Ленина, говорится в решении пленума, как гениального вождя и учителя трудящихся всего мира, пламенного революционера и страстного интернационалиста, гениального ученого и великого государственного деятеля, создателя первой пролетарской боевой партии нового типа и основателя Советского государства — первого социалистического государства в мире.

В решении подчеркивается, что В. И. Ленин продолжил дело Маркса и Энгельса и обогатил марксизм новыми открытиями. Он научно обосновал всестороннее превосходство социализма над капитализмом и показал, что победа социализма в мировом масштабе неизбежна.

Ленинизм является марксизмом XX столетия — эпохи крушения капиталистического строя, эпохи социальной революции пролетариата, демократических и национально-колониальных революций, эпохи победы социализма и коммунизма.

Созданное Лениным Советское государство, говорится в решении, со дня своего основания оказывает решающее влияние на все международное развитие. Исторический опыт Коммунистической партии Советского Союза вошел в международную сокровищницу марксизма-ленинизма. Весь мир убедился в гигантском влиянии Компартии Советского Союза и ее основателя и руководителя В. И. Ленина на ход общественного развития.

В. И. Ленин, говорится далее в решении, оказал глубокое влияние на развитие немецкого рабочего движения. Благодаря непосредственной помощи Ленина Коммунистическая партия Германии превратилась в революционную боевую партию, в партию нового типа.

После разгрома гитлеровского фашизма славной Советской Армией рабочий класс осуществил свое единство и создал под руководством Социалистической единой партии Германии в союзе с трудящимся крестьянством и другими слоями трудящихся Германскую Демократическую Республику — первое подлинно демократическое и миролюбивое государство в истории Германии.

При осуществлении антифашистско-демократической революции и социалистической революции партия рабочего класса постоянно руководствовалась учением Ленина, прежде всего его теорией о перерастании буржуазно-демократической революции в социалистическую революцию. Трудящиеся ГДР в соответствии с решениями VII съезда СЕПГ создают развитую общественную систему социализма.

Развитая общественная система социализма, отмечается в решении, и ее основа — экономическая система являются конкретным применением положения ленинского учения о создании социалистического общественного строя в наших условиях. Они представляют собой одновременно предпосылку для наиболее эффективного осуществления научно-технической революции в интересах всех трудящихся.

В развертывании всех способностей трудящихся и привлечении их к участию в руководстве экономикой и государством Ленин видел существо социалистической демократии, единственную форму действительно последовательной демократии. Это учение Ленина также успешно осуществляется в ГДР.

Мы выполняем в Германской Демократической Республике заветы В. И. Ленина, строя социализм как развитую общественную систему, совершенствуя социалистическое общество в его отдельных элементах и как единое целое. Мы применяем в ГДР всеобъемлющее учение марксизма-ленинизма в соответствии с конкретными условиями и детально изучаем опыт КПСС и Советского Союза.

Германская Демократическая Республика, говорится в решении, неразрывно связана со страной Ленина, с Компартией Советского Союза. Она является прочным звеном среди государств социалистического содружества. Наша партия, Социалистическая единая партия Германии, в духе заветов Ленина будет делать все для усиления содружества социалистических стран, для укрепления единства и сплоченности международного коммунистического движения на основе марксизма-ленинизма. Жизнь и деятельность Ленина будут всегда служить для нас в этом стремлении ярким примером.

◇

В заявлении пленума ЦК СЕПГ говорится, что ЦК Социалистической единой партии Германии рассматривает итоги мартовских заседаний Комиссии по подготовке к международному Совещанию коммунистических и рабочих партий как положительный шаг на пути к проведению этого Совещания.

ЦК СЕПГ подробно ознакомился с проектом основного документа, который был передан подготовительной комиссией для изучения центральным комитетам коммунистических и рабочих партий. СЕПГ высоко оценивает тот факт, что в результате коллективных совещаний, прошедших в демократическом духе, был разработан проект основного документа.

ЦК СЕПГ считает, что этот проект соответствует повестке дня международного Совещания, единогласно принятой на Консультативной встрече представителей коммунистических и рабочих партий в Будапеште в 1968 году. ЦК СЕПГ рассматривает предложенный проект как подходящую основу для работы международного Совещания в июне.

Пленум ЦК СЕПГ приветствует единодушное решение мартовских заседаний подготовительной комиссии представить международному Совещанию проект документа о праздновании 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. ЦК СЕПГ ознакомился также с другими политическими и организационными вопросами, явившимися предметом деятельности подготовительной комиссии, и выражает полное согласие с соответствующими решениями комиссии.

В заявлении подчеркивается, что СЕПГ в процессе подготовки к международному Совещанию коммунистических и рабочих партий и на самом Совещании будет активно способствовать дальнейшему сплочению и единству действий международного коммунистического движения на основе марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма.

Съезд американских коммунистов

НЬЮ-ЙОРК, 30. (Соб. корр. «Правды»). Сегодня здесь, в помещении бруклинской гостиницы «Тауэрс», открылся очередной, XIX съезд Коммунистической партии США.

Съезд открыл национальный председатель партии тов. Генри Уинстон. Как он подчеркнул, съезд созван, чтобы дать оценку тем большим событиям, которые происходят в Соединенных Штатах и во всем мире. Съезд должен также определить пути дальнейшей борьбы за прогресс и интересы трудящихся.

На первом заседании делегаты избрали рабочие органы съезда, утвердили доклад мандатной комиссии и приняли повестку дня. На съезде будут обсуждены проект основной политической резолюции, пересмотренный проект новой программы компартии, а также организационные вопросы.

По просьбе делегатов заседания съезда будут закрытыми.

Представителям печати объявлено, что сегодня делегаты заслушали доклад Генерального секретаря компартии тов. Гэса Холла. В основе доклада лежит проект основной политической резолюции, который на протяжении нескольких месяцев обсуждался членами компартии.

В докладе дан анализ внутриполитического положения в США, роли и задач коммунистической партии. Г. Холл подчеркнул необходимость разоблачения американского империализма. Он призвал к поискам форм ведения широкой работы компартии среди трудящихся масс США.

Наша партия, отметил докладчик, *находится в центре мирового империализма*, поэтому мы должны быть активными, непримиримыми участниками движения антиимпериалистических сил.

Гэс Холл обратил внимание на особую важность повышения уровня идеологической работы в партии, а также в массах американского рабочего класса.

Совещание в ЦК ПОРП

ВАРШАВА, 30. (Соб. корр. «Правды»). В Центральном Комитете ПОРП вчера состоялось совещание, в котором приняли участие члены Политбюро и секретари ЦК, первые секретари воеводских комитетов партии и заведующие отделами ЦК.

Первый секретарь ЦК ПОРП В. Гомулка проинформировал собравшихся о работе XXIII специальной сессии СЭВ, состоявшейся в Москве 23—26 апреля.





КОНКУРС «ПРАВДЫ»

В. САКВУК (Львов). **Дочери Вьетнама.**

Прибытие Ле Дык Тхо в Москву

30 апреля в Москву проездом из Ханоя в Париж прибыл член Политбюро, секретарь ЦК Партии трудящихся Вьетнама Ле Дык Тхо, являющийся специальным советником главы делегации Демократической Республики Вьетнам на четырехсторонних переговорах в Париже.

На Шереметьевском аэродроме Ле Дык Тхо встречали заместитель Председателя Совета Министров СССР, член ЦК КПСС В. Н. Новиков, первый заместитель заведующего отделом ЦК КПСС О. Б. Рахманин, заместитель министра иностранных дел СССР Н. П. Фирюбин и другие официальные лица.

Среди встречавших были также посол ДРВ в Советском Союзе Нгуен Тхо Тян и глава постоянного представительства Национального фронта освобождения Южного Вьетнама в СССР Данг Куанг Минь.

Дружеская беседа

БЕРЛИН, 30. (ТАСС). Первый секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР В. Ульбрихт принял вчера министра внешней торговли СССР Н. С. Патоличева.

Во встрече участвовали член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ Г. Миттаг, кандидат в члены Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ В. Яровинский, заместитель Председателя Совета Министров ГДР Г. Вайс, министр по внешнеэкономическим вопросам ГДР Х. Зелле, а также посол СССР в ГДР П. А. Абрасимов.

В ходе беседы были обсуждены вопросы дальнейшего всестороннего развития экономических и торговых связей между СССР и ГДР, а также состоялся обмен мнениями по некоторым вопросам координации внешнеэкономических отношений, прошедший в духе полного взаимопонимания.

◇

30 апреля министр внешней торговли СССР Н. С. Патоличев вернулся в Москву из поездки в ГДР и ФРГ.

США: РАСКАТЫ КЛАССОВЫХ БИТВ

— Скандальное положение на угольных шахтах — это, пожалуй, одно из самых убийственных обвинений капиталистическим порядкам, — сказал американский ветеран-коммунист, побывавший в штате Западная Вирджиния. — Не случайно именно там вспыхнуло движение, которое войдет в летопись борьбы рабочих США как одна из важных ее страниц.

Мой старый знакомый имел в виду необычное выступление американских шахтеров — недавнюю стачку «черных легких», забастовку, приковавшую к себе внимание всей страны и вызвавшую переполох в стане капитала.

Америка давно не наблюдала подобного. Вопреки воле официальных лидеров своего профсоюза прекратили работу тридцать тысяч шахтеров штата. И вовсе не потому, что, как это чаще всего бывало прежде, добивались надбавки к заработной плате. Их боевой лозунг «Нет билля — не будет угля» стал внушительным орудием давления на местное законодательное собрание, чтобы добиться принятия закона о выплате компенсации горнякам — жертвам страшной болезни пневмокониоз («черные легкие»). Стачка с первых же минут вылилась в политическую демонстрацию против бесчеловечной эксплуатации шахтеров и безнаказанности шахтовладельцев.

Ни для кого не было секретом, что «восстание шахтеров», как назвала забастовку буржуазная печать, является прямым следствием невыносимых условий на шахтах. На этот счет мрачная статистика убедительнее всяких слов. Недавно один буржуазный обозреватель подсчитал, что, по далеко не полным данным, за последние сто лет более 120 тысяч шахтеров было заживо погребено под землей в результате взрывов и обвалов — в среднем по сто человек в месяц! Приведенные данные не учитывают тысяч и тысяч других жертв — рабочих, погибших от болезней. С 1930 года на шахтах США в результате травм полностью или частично потеряли трудоспособность полтора миллиона человек.

Понадобились многие десятилетия борьбы рабочих, прежде чем в 1952 году вашингтонские законодатели приняли первый федеральный закон о безопасности на шахтах и системе инспекции. Но происходящие один за другим трагические случаи, вроде недавней крупной катастрофы на шахте в Маннингтоне, где погибло 78 рабочих, показывают, что шахтовладельцам по-прежнему все сходит с рук. Более того, с усилением потогонной системы, с введением автоматизации над шахтерами нависла новая беда. Это — возникающее при работе комбайна огромное количество исключительно мелкой пыли, проникающей в легкие даже через специальные фильтры. Обследование, проведенное в США в 1965 году, показало, например, что 100 тысяч человек, работающих на шахтах или уже ушедших на пенсию, страдают от удушающего кашля в результате неизлечимого поражения легких. Но угольные короли до сих пор под разными предлогами отказываются выплачивать компенсацию жертвам страшной болезни.

Бесчеловечное отношение шахтовладельцев к трудящимся переполнило чашу терпения горняков Западной Вирджинии. Рабочие решили действовать вопреки позорной соглашательской позиции руководства своего профсоюза, возглавляемого Бойлом.

Стачка вызвала широкую волну солидарности. Как рассказывают очевидцы многотысячного митинга в Чарльстоне, когда авангард бастующих начал двухмильный марш, направляясь к законодательному собранию штата, то вдоль широкой авеню, на протяжении всего пути следования демонстрантов шахтеров приветствовали, подбадривали тысячи жителей города. Только в доме из красного кирпича, где расположена штаб-квартира местного отделения профсоюза, двери и окна были наглухо закрыты. «Рабочие» лидеры попрятались.

Массовое выступление принесло свои результаты. Шахтеры добились первого успеха. Власти вынуждены были уступить и под давлением снизу приняли — хотя и довольно куцый — закон. Шахтовладельцам, комментировала исход стачки «Нью-Йорк таймс», в конце концов, видимо, придется расстаться с укоренившейся идеей, что люди дешевле, чем уголь. Борьба не окончена. Шахтеры угрожают новой забастовкой, если закон не будет улучшен, и требуют от губернатора штата созыва специальной сессии законодательного собрания.

Значение стачки, как показывают события, выходит далеко за рамки Западной Вирджинии. Успех рабочих всколыхнул тружеников и в других районах. В Кентукки, Огайо, Пенсильвании, где существуют урезанные законы о компенсации по болезни, шахтеры начинают добиваться их улучшения.

Стачка шахтеров Западной Вирджинии — лишь одно из многочисленных проявлений ширящейся борьбы американских трудящихся за лучшую долю. Не проходит дня, чтобы жизнь не преподносила очередную горькую пилюлю всякого рода соглашателям и «философам», твердящим, будто Маркс «устарел», что на смену классовой борьбе пришли якобы «классовый мир» и «гармония интересов» трудящихся и эксплуататоров.

Недавно министерство труда США опубликовало данные, свидетельствующие о резком подъеме забастовочной борьбы. Только в январе в разных концах страны, в разных отраслях экономики вспыхнуло 320 забастовок — рекордное число за последние шестнадцать лет, а количество потерянных в связи с этим рабочих дней было наивысшим за последние 23 года.

Не утихали классовые бои и в последующие месяцы. Следует особо упомянуть о недавно закончившейся забастовке 75 тыс. докеров в портах Атлантического побережья и Мексиканского залива, продолжавшейся 101 день, об упорной схватке с предпринимателями шестидесятитысячного отряда рабочих-нефтяников, о забастовке служащих пассажирской авиакомпании «Американ эйрлайнс» и других. А на горизонте вырисовываются трудовые конфликты на предприятиях электротехнических гигантов «Дженерал электрик», «Вестингауз электрик», а также в строительной и других отраслях промышленности.

Катализатор этой волны забастовок — экономический климат в стране, характеризующийся повсеместным широким наступлением монополий на жизненный уровень, на завоевания трудящихся. Неудержимый рост цен, инфляция пожирают все прибавки, которых рабочие добились в ходе ожесточенной борьбы. Стоимость жизни ежегодно растет в среднем на пять процентов. Не удивительно поэтому, что реальная заработная плата, покупательная способность среднего труженика не только не возрастают, а, наоборот, снижаются. В минувшем году, по официальным данным, она была ниже, чем в предыдущем.

Впереди еще более безотрадные перспективы. Стремясь приостановить развитие инфляции, воротилы крупного бизнеса намерены выкарабкиваться из трудностей привычным способом — за счет трудового народа. Правительство уже «порадовало» трудящихся решением продлить надбавку к подоходному налогу еще на один год. Но эпидемия роста налогов — прямых и косвенных, федеральных и местных — лишь одна сторона дела. Национальная ассоциация промышленников и Торговая палата США открыто требуют проведения и других мер, в частности, дальнейшего сокращения ассигнований на социальные нужды. Ведущие экономисты крупного бизнеса заявили недавно, что «не следует смущаться», если следствием этого будет увеличение армии безработных. Уже сейчас, как о неизбежном, в Соединенных Штатах говорят о том, что уровень безработицы во второй половине года возрастет до 4,5 процента всей рабочей силы. По оценкам журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», это означает, что дополнительно окажутся «лишними» еще 800 тысяч человек, причем особенно сильный удар обрушится на трудящихся негров и пуэрториканцев.

Журнал признает, что, по циничным расчетам предпринимателей, подобный курс, ставя рабочих перед реальной перспективой увольнений, отобьет у них охоту бастовать и требовать повышения заработной платы. Само собой разумеется, что призывы «ограничить» доходы не относятся к самим господам предпринимателям. Как сообщала недавно прогрессивная печать, оклады 52 ведущих управляющих автомобильной корпорации «Крайслер», например, возросли в 1968 году на 55,6 процента. А председатель корпорации «Таунсэнд» ухитрился повысить свои доходы за год на 58,4 процента — с 398.200 до 708.300 долларов, не считая огромных дивидендов с акций.

Рабочим не остается ничего другого, как снова и снова браться за свое испытанное оружие защиты жизненных интересов — забастовки. Причем все чаще наперекор соглашательской политике профлидеров. В минувшем году 193 контракта — около 12 процентов всех трудовых соглашений, заключенных за спиной рабочих лидерами профсоюзов, — были отвергнуты рядовыми членами на местах. Серьезные трения между молодыми рабочими и консервативным руководством выявились в ходе состоявшихся недавно перевыборов в профсоюзах моряков и сталелитейщиков.

Одним из важных проявлений недовольства политикой продажных профлидеров является растущее среди рядовых масс понимание того, что борьба за лучшую жизнь, против наступления монополий неотделима от борьбы за мирное будущее. Горький опыт последних лет неизбежно подводит к этому выводу многих из тех американцев, кто еще вчера был обманут и одурачен. На какие только трюки не пускалось руководство федерации АФТ—КПП, выступив в позорной роли подпевалы агрессии американского империализма во Вьетнаме! «И пушки — и масло», — кричали на съездах и пресс-конференциях Джордж Мини и компания. Сегодня всем очевидно, что эта политика желтых профлидеров обернулась для трудящихся новыми тяготами, новыми лишениями. Отсюда и прозрение, отсюда и рост антивоенных настроений, которые находят сегодня выражение в выступлениях рядовых членов профсоюзов против войны, против разорительной гонки вооружений.

Было бы, конечно, преувеличением сказать, что большинство профсоюзов открыто бросает вызов проимпериалистической позиции Мини. Но важные сдвиги налицо. Впервые, например, орган профсоюза сталелитейщиков «Стил лейбор» выступил недавно с гневным документированным разоблачением фабрикантов оружия, процветающих на крови и страданиях людей. В статье «Миллионы на ракеты и гроши на борьбу с нищетой» указывается, что в то время, как в стране развивается глубокий социальный кризис, остро необходимые средства брошены на войну, которая стала прибыльным бизнесом военных концернов. За три года вьетнамской авантюры, отмечает «Стил лейбор», барыши фабрикантов смерти возросли в полтора раза (!).

Разделяя тревогу и опасения реалистически мыслящих ученых, сенаторов, видных общественных деятелей, целый ряд профсоюзных организаций выразил решительную оппозицию разорительной и опасной программе создания антиракетной системы, развязыванию нового раунда гонки вооружений. В их числе находящийся ныне вне федерации АФТ—КПП профсоюз автомобилестроителей, один из крупнейших в стране, который призвал правительство отказаться от «бессмысленной» затеи и направить свои усилия на поиски мира и договоренности. Аналогичную позицию, невзирая на окрики «ястребов» из руководства АФТ—КПП, заняли профсоюзная ассамблея города Сент-Пола в штате Миннесота, орган 45-тысячного отделения профсоюза водителей грузовых машин газета «Миссури тимстер» и другие.

Их голоса слились в эти весенние дни с голосами тысяч и тысяч трудящихся, которые вместе со студентами и домохозяйками, военнослужащими и пенсионерами встали в колонны массовых демонстраций по всей стране с требованием: «Прекратить войну во Вьетнаме!», «Покончить с военными налогами и гонкой вооружений!»

Н. КУРДЮМОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

ВИЗИТЫ, ПРИЕМЫ

Министр иностранных дел СССР А. А. Громыко направил Мирко Тепавацу телеграмму, в которой поздравил его с назначением на пост государственного секретаря по иностранным делам Социалистической Федеративной Республики Югославии.

Посол Соединенных Штатов Америки в Советском Союзе Джэкоб Д. Бим 30 апреля нанес в Кремле визит Председателю Совета Национальностей Верховного Совета СССР Ю. И. Палецкису. В тот же день посол США нанес визит Председателю Совета Союза Верховного Совета СССР И. В. Спиридонову.

30 апреля посол Народной Республики Болгарии в СССР Стоян Гюров устроил прием в честь делегации болгарской Академии наук. На приеме были президент Академии наук СССР М. В. Келдыш, министр здравоохранения СССР академик Б. В. Петровский, заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев и другие.

30 апреля в Москву прибыл министр национального образования Алжира Ахмед Талеб.
(ТАСС).

НА ПАРИЖСКИХ ПЕРЕГОВОРАХ

ПАРИЖ, 30. (ТАСС). Сегодня в Париже состоялось очередное, 15-е пленарное заседание участников четырехстороннего совещания по Вьетнаму.



«ВЕЛИЧИЕ НАШИХ СВЕРШЕНИЙ»

ВАРШАВА, 30. (ТАСС). В канун первомайского праздника в Бельведерском дворце состоялось вручение высоких государственных наград заслуженным работникам страны — представителям всех отраслей и профессий.

Как сообщает агентство ПАП, в торжестве приняли участие В. Гомулка, М. Спыхальский, Ю. Циранкевич, И. Лога-Совиньский и другие руководители народной Польши.

Председатель Государственного совета ПНР М. Спыхальский поздравил присутствующих с праздником и выразил признательность представителям рабочего класса и трудящихся.

Мы подводим итоги наших достижений за 25 лет, сказал Председатель Государственного совета. Подводим для того, чтобы весь народ, а в первую очередь молодое поколение, увидел величие наших свершений, наши гигантские возможности, возникшие в результате нового социального строя.

В этом году праздник Первомая, подчеркнул М. Спыхальский, совпал с избирательной кампанией в сейм и народные советы, которая должна продемонстрировать единство нашего народа вокруг избирательной программы — программы дальнейшего строительства социализма. Наше развитие, указал М. Спыхальский, мы связываем с развитием международных сил социализма, с укреплением дружбы с Советским Союзом и другими социалистическими странами.

ВАЖНЫЕ ЗАДАЧИ

ПРАГА, 30. (*Спец. корр. «Правды»*). Чехословацкий народ широко отмечает Первомай. На предприятиях и в селах проходят праздничные собрания.

Торжества начались сегодня утром в Пражском Граде. Здесь собрались прибывшие со всей страны представители промышленных предприятий, строек, сельскохозяйственных кооперативов, научно-исследовательских институтов, культурных учреждений, общественных организаций. По установившейся традиции Президент республики Л. Свобода сообщил о присвоении званий лауреатов государственной премии и награждении орденами большой группы деятелей науки, техники и культуры, рабочих, инженерно-технических работников, внесших выдающийся вклад в строительство социалистического общества. Всего награждено 120 человек и 36 коллективов.

С речью перед собравшимися выступил О. Черник.

Коммунистическая партия Чехословакии и правительство Национального фронта, сказал он, чрезвычайно высоко оценивают труд рабочих и крестьян. Наш рабочий класс продолжает играть историческую роль в умножении материальных, культурных и общественных ценностей, которые приносит с собой строительство развитого социалистического общества. Союз рабочих и крестьян, упроченный в прошлом общественно-экономическими преобразованиями, усилился и на новом историческом этапе. Ему принадлежит, бесспорно, первоочередное место в укреплении социалистической системы. Мы и впредь будем опираться на рабочий класс и социалистическое крестьянство, повышать их роль в руководстве социалистическим обществом, вместе с ними разрабатывать и при их активном участии осуществлять программу социалистического строительства, ориентировать их на решение важнейших экономических проблем, бороться за постоянное умножение нашего общественного богатства и все более полное удовлетворение всесторонних потребностей трудящихся.

Глава правительства ЧССР подчеркнул, что коммунистическая партия и правительство не имеют иных целей и более высоких интересов, чем служить чехословацкому народу, строительству социализма, укреплять союзнические отношения Чехословакии с социалистическими странами, особенно с Советским Союзом.

Затем Президент республики Л. Свобода, Первый секретарь ЦК КПЧ Г. Гусак, Председатель правительства ЧССР О. Черник и другие руководители партии и государства вручили награжденным ордена и дипломы лауреатов государственной премии.

Первомайские собрания в столице, других городах и селениях страны проходят под знаком сплочения народа вокруг коммунистической партии, верности идеалам марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма.

В. ЖУРАВСКИЙ,
Н. НОВИКОВ.

Заявление Вальдека Роше

ПАРИЖ, 30. (ТАСС). Французская коммунистическая партия была всегда и остается решительным сторонником союза всех рабочих и демократических сил на основе единой программы действий, заявил сегодня Генеральный секретарь ФКП Вальдек Роше в интервью агентству Франс Пресс.

После победы на референдуме 27 апреля коммунистическая партия обратилась к руководству Французской социалистической партии (СФИО) с целью выработки общей программы действий, отвечающей требованиям трудящихся Франции, отметил далее Вальдек Роше. На основе этой программы, предусматривающей глубокие политические и социальные преобразования, было бы возможно выдвинуть единого кандидата на президентских выборах от всех левых сил страны.

К сожалению, решением выдвинуть свою кандидатуру руководящий комитет СФИО отверг предложение Французской коммунистической партии. Если будет невозможно, несмотря на все усилия ФКП, добиться выработки общей программы всех левых сил Центральный Комитет ФКП будет вынужден представить своего собственного кандидата на президентских выборах, заявил В. Роше.

Общее стремление

ОСЛО, 30. (ТАСС). Здесь закончило работу двухдневное совещание представителей компартий северных стран. По окончании совещания его участники сделали заявление для печати, в котором отмечается, что представители Компартии Дании, Компартии Финляндии, Компартии Норвегии и Левой партии (коммунисты) Швеции встретились в Осло 28—29 апреля в порядке сотрудничества между партиями.

На встрече произошел обмен информацией о положении в рабочем движении северных стран и о деятельности коммунистических партий. Участники совещания обменялись также мнениями о предстоящем международном Совещании коммунистических партий.

Участники совещания, обсудив проблемы сотрудничества северных стран в связи с планом «НОРДЭК», выразили свое общее стремление содействовать взаимовыгодному сотрудничеству между этими странами. Цель его, указывается в заявлении, должна заключаться в укреплении экономического развития северных стран и обеспечении их независимости перед лицом военных блоков и экономической экспансии империализма.

Партии совместно призывают правительства северных стран немедленно поддержать предложения о проведении Совещания по европейской безопасности.

ЕДИНОДУШНОЕ ОДОБРЕНИЕ

БУЭНОС-АЙРЕС, 30. (ТАСС). Центральный Комитет Коммунистической партии Аргентины единодушно одобрил проект основного документа Комиссии по подготовке международного Совещания коммунистических и рабочих партий.

Коммунистическая партия Аргентины, говорится в решении ЦК, «уверена, что Совещание явится важным событием в жизни мирового коммунистического и рабочего движения и будет содействовать укреплению его сплоченности».

ШИРИТСЯ БОРЬБА ТРУДЯЩИХСЯ В СТРАНАХ КАПИТАЛА

Более четверти миллиона английских рабочих участвует в первомайской забастовке ◆ Стачки на американских автомобильных заводах ◆ Требования работниц Баттипальи ◆ Призыв баскских коммунистов

ЛОНДОН. 1 мая в Англии более четверти миллиона рабочих прекратят работу в знак протеста против разработанного правительством антипрофсоюзного законопроекта.

Два профсоюза, объединяющие портовых рабочих, приняли решение провести официальные забастовки, в результате которых, как ожидают, будет закрыт Лондонский порт и частично остановлена работа портов Ливерпуля и Гулля. Считают, что забастовка затронет значительную часть предприятий машиностроительной промышленности. По решению профсоюза печатников и работников смежных профессий, обслуживающих лондонские газеты, забастовка начнется 30 апреля, в результате чего центральные газеты 1 мая не выйдут.

НЬЮ-ЙОРК. Рабочие автомобильных заводов, расположенных в шести городах США, начали забастовку. В связи с реорганизацией производства на этих заводах, принадлежащих компании «Дженерал моторс», над многими рабочими нависла угроза увольнения или перевода на нижеоплачиваемую работу. В забастовке участвует около 28 тысяч рабочих.

Замерли также корпуса одного из фордовских автомобильных заводов в штате Нью-Джерси. Негры, составляющие около половины заводских рабочих, выставили линии пикетов в знак протеста против расовой дискриминации, существующей на предприятии. Их поддерживают белые рабочие.

РИМ. Многие отряды рабочего класса и крестьянства встречают праздник 1 Мая новыми забастовками. Бастуют батраки области Кампания, провинций Милан и Кремона. Их выступления являются составной частью борьбы сельскохозяйственных рабочих, проводимой в общенациональном масштабе под руководством трех крупнейших профсоюзных объединений.

В канун первомайского праздника провели четырехчасовую забастовку 300 работниц табачной фабрики «Санта-Лучия» в Баттипалье. Дорогой ценой отстояли трудящиеся этого города право табачниц на труд. Всем памятно, что угроза закрытия этой фабрики и сахарного завода явилась непосредственным поводом для демонстрации, в которую стреляла полиция, убив двух человек. В числе требований работниц — повышение уровня занятости и уважение прав профсоюзной организации администрацией.

МАДРИД. Комитет Баскской коммунистической партии в провинции Гипускоа призвал трудящихся провинции провести 1 Мая в городе Сан-Себастьян митинг и демонстрацию протеста против репрессий франкистской диктатуры, против роста эксплуатации рабочих, в поддержку требования о повышении заработной платы. Призыв содержится в воззвании этого комитета, в котором также отмечается, что недавнее забастовочное движение продемонстрировало силу и единство испанского рабочего класса.

С призывом к жителям города Лерады также провести первомайский митинг обратились местные рабочие комиссии, которые требуют создания демократических профсоюзов, свободы слова и собраний, права на забастовку и повышения зарплаты.

Франкистские власти предупредили, что они не потерпят никаких запрещенных законом демонстраций, которые трудящиеся ежегодно устраивают 30 апреля и 1 Мая по призыву рабочих комиссий, находящихся на нелегальном положении. В заявлении министерства внутренних дел указывается, что полиция и гражданская гвардия получили «строгие приказы» преследовать «агитаторов» и не допускать демонстраций подрывного характера».

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН. «Рабочие и члены профсоюзов, сторонники борьбы за классовые интересы, принимайте участие в социалистической первомайской демонстрации» — с таким призывом обратилась Социалистическая единая партия Западного Берлина к трудовому населению города. Как сообщает газета «Ди вархайт», десятки тысяч листовок с этим призывом были распространены на крупнейших предприятиях Западного Берлина.

ТОКИО. В первомайских митингах и демонстрациях этого года, которые пройдут в 1.712 городах страны, примет участие около 7 миллионов человек.

(По сообщениям корреспондентов «Правды» и ТАСС за 30 апреля).



Бурное весеннее половодье предвещает жаркое лето... Рис. В. Фомичева.

«Трибуна популар» вышла из подполья

КАРАКАС, 30. (ТАСС). После семи лет подполья вчера вновь легально вышла в свет газета «Трибуна популар» — печатный орган Компартии Венесуэлы.

В выпуске «Трибуна популар» выступает за скорейшее восстановление отношений с Советским Союзом. «Трибуна популар» публикует также материалы, посвященные солидарности молодежи, народа Венесуэлы с борьбой вьетнамского народа.

«Трибуна популар» публикует информацию о том, как венесуэльский народ готовится отметить столетие со дня рождения В. И. Ленина.

ЕЩЕ ОДНО КОРИЧНЕВОЕ ГНЕЗДО

БЕРЛИН, 30. (ТАСС). В начале мая в Гамбурге неонацисты проведут «учредительные заседания», на которых будет создана еще одна западногерманская неонацистская организация — «союз немецких национал-социалистов».

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

В ЕДИНОМ СТРОЮ

Сегодня весенним половодьем заполнят участники первомайских демонстраций города и села разных стран на всех континентах. В праздничных колоннах вместе с советскими людьми выйдут народы социалистических государств, трудящиеся всего мира.

Радостно и торжественно встречают Первомай братские народы социалистического содружества. Они подводят итоги больших и славных свершений в созидании нового общества. Они рапортуют о новых и новых победах, одержанных под водительством своих марксистско-ленинских партий в честь 1 Мая. Эти победы говорят об уверенной, широкой поступи братских народов, идущих плечом к плечу по пути социализма и коммунизма.

Накануне Первомая в жизни братских социалистических стран произошло важное событие — состоялась XXIII специальная сессия Совета Экономической Взаимопомощи. Она явилась важным вкладом в дело дальнейшего развития экономического и научно-технического сотрудничества стран — членов СЭВ, дальнейшего укрепления их единства. Ее решения проникнуты духом верности принципам марксизма-ленинизма, отвечают интересам всех социалистических стран, делу укрепления позиций социализма, росту его могущества и международного авторитета.

В эти весенние, праздничные дни трудящиеся социалистических стран идут на демонстрации, митинги, собрания под лозунгами дружбы и единства своих рядов, интернационализма и солидарности, борьбы за мир, против сил империалистической реакции и войны. Мощным призывом к миру и безопасности народов звучит Обращение Будапештского совещания Политического консультативного комитета стран — участниц Варшавского Договора.

Советские люди вместе с трудящимися других социалистических стран, с братьями по классу во всем мире выражают решительную поддержку мужественному вьетнамскому народу, ведущему героическую борьбу против агрессии американского империализма, за свободу и независимость родины, требуют немедленного прекращения агрессивной войны США против свободолюбивого вьетнамского народа.

Народы социалистического содружества в эти дни шлют братский привет рабочему классу капиталистических стран, всем борцам за свободу, национальную независимость, демократию и социализм. Они вновь заявляют о своей решимости крепить союз всех революционных сил современности.

Какой огромный путь пройден человечеством после памятного Первого мая 1886 года в Чикаго, после победы Великого Октября! Неузнаваемо изменился мир, и его лицо, его будущее во все возрастающей степени определяет мировая социалистическая система. Содружество братских социалистических государств идет в авангарде борьбы против империализма, за мир и безопасность народов, за светлое будущее всего человечества.

Алексей ВАСИЛЬЕВ.

НАПРЯЖЕННЫЕ ДНИ

ПАРИЖ, 30. (**Соб. корр. «Правды»**). Нынешний Первомай проходит во Франции в особой обстановке. Трудящиеся французской столицы решили на этот раз отказаться от традиционной праздничной демонстрации, против которой, как сообщается в коммюнике профсоюза ВКТ Парижского района, готовилась серьезная провокация. Это решение, говорится в коммюнике, вызвано тем, что реакционные круги страны, в особенности «комитеты гражданского действия», больше всего опасаясь союза рабочих и демократических сил, готовятся превратить демонстрацию в Париже в жестокое столкновение, используя для этой цели замыслы левацких групп. Лишний раз доказано, подчеркивается в коммюнике, что левацкие элементы находятся на службе наихудших врагов трудящихся.

Успех, одержанный на референдуме левыми, демократическими силами, вновь продемонстрировал стремление трудящихся к единству в борьбе за социальный прогресс и демократию. Французские коммунисты подчеркивают, что единство, сплоченность левых, демократических сил — ключ к будущим преобразованиям во Франции.

«Несмотря на все ее значение, одной победы на референдуме недостаточно для того, чтобы приступить к подлинному изменению политики,— пишет сегодня «Юманите».— Остается осуществить главное — союз всех демократических сил». Подчеркивая опасность со стороны крупной буржуазии, газета вновь напоминает о необходимости объединения всех левых партий и крупных профсоюзных и профессиональных организаций вокруг общей правительственной программы, исключая любые компромиссы с правыми группировками, даже если они маскируются под центристов.

Однако как отмечает «Юманите», последние шаги Французской социалистической партии (СФИО) не внушают особого оптимизма. Речь идет, в частности, о решении руководящего комитета СФИО выдвинуть кандидатом в президенты одного из лидеров этой партии — Гастона Деффера, выступающего против союза с коммунистами.

В другом лагере также активно готовятся к президентским выборам. Бывший премьер-министр Жорж Помпиду официально объявил вчера о выдвижении своей кандидатуры на пост президента Франции. Его кандидатуру решили сегодня поддержать «независимые республиканцы», лидером которых является Жискар д'Эстэн.

Итоги референдума и отставка де Голля вызвали в парижской печати многочисленные комментарии, посвященные перспективам внешней политики Франции. Здесь отмечают, что большинство французских избирателей, заявив «нет» на референдуме, осудило внутреннюю социальную и экономическую политику правящих кругов. Что касается основных направлений внешней политики, то, по мнению многих газет, они не должны претерпеть особых изменений, несмотря на подрывные действия «проатлантических» сил. Отказ от политики международной разрядки, равнение на агрессивный блок НАТО, подчеркивают здесь, все это противоречило бы интересам Франции. В сегодняшней передовой статье газета «Монд» отмечает, в частности, что «несмотря на трудности, франко-советское сотрудничество приняло в настоящее время достаточные размеры, чтобы стать «институтом», который не смогли бы серьезно затронуть» нынешние события.

В. СЕДЫХ.

Против «грязной войны» во Вьетнаме

ВАШИНГТОН, 30. (ТАСС). Группа американских студентов, представляющая студенческие организации и университетские газеты 250 колледжей страны, посетила вчера Белый дом. Они были приняты советником президента Киссинджером.

Мы не достигли взаимопонимания, заявили студенты в беседе с корреспондентами. Киссинджер утверждал, что администрация стремится к «почетному урегулированию» в Юго-Восточной Азии, и просил еще один год для того, чтобы покончить с войной. Нам лгали уже не раз, и мы опасаемся, что через год многие из нас будут в тюрьме за отказ воевать.

Студенты потребовали от правительства США немедленно вывести американские войска из Вьетнама и отказаться от политики «мирового жандарма».

ПЕНТАГОН СКРЫВАЕТ ПОТЕРИ

ВАШИНГТОН, 30. (ТАСС). Пентагон намеренно занижает число американских солдат и офицеров, погибших во вьетнамской войне, чтобы скрыть от общественности США истинные размеры потерь. Такое обвинение предъявил вчера военному ведомству сенатор-демократ Стивен Янг, назвавший политику Пентагона «неуклюжей попыткой обмануть общественность».

«ДОЛОЙ АМЕРИКАНСКИЙ ИМПЕРИАЛИЗМ!»

АНКАРА, 30. (**Соб. корр. «Правды»**). На анкарской площади Победы, где возвышается величественный памятник герою национально-освободительной борьбы турецкого народа против западных империалистических захватчиков Кемалю Ататюрку, прозвучало гневное осуждение неоколонизаторской политики США в отношении Турции. Здесь состоялся большой митинг студенческой молодежи с участием некоторых парламентариев, представителей рабочего класса и крестьянства.

Над людским морем высоко подняты транспаранты, на которых начертано: «Долой американский империализм!», «Нет» военным базам США!», «Янки, убирайтесь домой!». Молодежь пришла сюда, чтобы вновь подчеркнуть свой решительный протест против Североатлантического пакта. Группа юношей держит большие плакаты с перечеркнутыми буквами «НАТО».

С речами, направленными против американского империализма, на митинге выступили сенаторы, руководители многих студенческих организаций. Они говорили о своей решимости продолжать борьбу за суверенные права турецкого народа.

И. УГОЛЬКОВ.

НАЛЕТ ОТРАЖЕН

Два израильских самолета пытались минувшей ночью атаковать Наг-Хаммади и Идфу. Оба эти городка расположены в глубине ОАР, в долине реки Нил. В них имеются важные объекты, связанные с асуанским гидростроительством: в Наг-Хаммади — одна из крупнейших подстанций линии электропередач Асуан — Каир; в Идфу — пункт регулирования нильского стока воды для орошения полей.

Представитель командования вооруженными силами ОАР сообщил, что израильские самолеты, как обычно, шли на небольшой высоте, пытаясь проскочить вне сферы действия радарных установок. Однако, наткнувшись на завесу огня зенитной артиллерии и пулеметов, самолеты повернули назад. По сообщениям из Наг-Хаммади и Идфу, разрушений на объектах и человеческих жертв нет.

Как известно, израильский налет на Наг-Хаммади был вторым с конца прошлого года. Тогда агрессорам удалось пробраться незамеченными к подстанции, высадить десант с вертолета и взорвать несколько установок. Сейчас службы ПВО и гражданской обороны ОАР были начеку.

В Каире расценивают израильский налет, предпринятый сегодня ночью, как попытку «репрессалий» — акций «возмездия» за активную египетскую оборону в зоне Суэцкого канала. В последнее время израильские и западные империалистические круги стали шуметь даже о какой-то «агрессии ОАР». По меньшей мере странная «логика». Агрессор пытается представить себя «жертвой агрессии»!

До тех пор, пока Израиль не примет резолюцию Совета Безопасности от 22 ноября 1967 года, подчеркнул президент Насер в интервью французскому телевидению, — положение на Ближнем Востоке останется таким же напряженным.

В интервью президента ОАР есть положение, которое позволяет лучше понять позицию этой страны в отношении ближневосточного кризиса. Насер вновь подчеркнул положительный характер усилий четырех великих держав, направленных на поиски политического урегулирования на Ближнем Востоке.

По сообщениям представителя командования вооруженными силами ОАР, на участке между Кантарой и Рас эль-Иш, в зоне Суэцкого канала, 29 апреля произошла еще одна артиллерийская дуэль. Сегодня израильские войска вновь спровоцировали ожесточенную артиллерийскую перестрелку в зоне Суэцкого канала.

Е. ПРИМАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Каир, 30 апреля.

РАБОЧАЯ ВЕСНА

Эта встреча состоялась накануне 1 Мая. В страшной суматохе совещаний, митингов, трудных переговоров с предпринимателями и властями, выкроив свободную минутку, меня принял председатель крупнейшего профсоюзного центра Японии — Генерального совета профсоюзов (СОХИО) Тосикацу Хории.

— Как встречают в этом году Первомай японские трудящиеся? — спросил я у него.— Много пишут и говорят о том, что СОХИО и другие профцентры отказались от традиции «центрального Первомая» (так называют японские трудящиеся совместное проведение Дня международной солидарности трудящихся в Японии).

На усталом лице седовласого профсоюзного руководителя промелькнула улыбка.

— Действительно, под тем, что говорилось относительно проведения Первомая, были кое-какие основания. Опасения внушала позиция Всеяпонской конфедерации труда (Домэй). Ее руководители в самом деле первоначально думали провести Первомай отдельно. Их пугает позиция СОХИО. В отличие от Домэй, деятельность которой отмечена печатью «экономизма», Генсовет профсоюзов, исходя из экономического положения трудящихся и политической обстановки в стране, считает необходимым не только сочетать борьбу за экономические интересы рабочего класса с политической борьбой, но и усиливать последнюю. Мы отдаем себе ясный отчет, что без борьбы за политические требования рабочим в конечном счете невозможно отстоять свои непосредственные интересы. Эту трудность, однако, удалось преодолеть. Как и в прошлом, Первомай будет единым. Можно говорить о том, что это будет крупнейший День международной солидарности трудящихся Японии за все послевоенное время, ибо нынешний Первомай проходит в условиях значительного подъема «весеннего наступления рабочего класса».

В Японии давно не наблюдалось такого размаха и накала классовых сражений, как в нынешнем году. Как заявили мне в комитете совместной весенней борьбы, объединяющем профсоюзы, входящие в СОХИО, Тюрицу рорэн и др. (около восьми миллионов трудящихся), уже сейчас можно говорить о том, что в нынешнем году возросло не только число забастовок, но и количество рабочих, принимающих в них участие.

Буквально накануне Первомая под угрозой очередной 24-часовой забастовки владельцы ведущих частных железных дорог решили на рассвете 27 апреля пойти навстречу требованиям рабочих. Железнодорожники заявили, что если не будут удовлетворены их требования о повышении зарплаты, то они проведут в первые же дни мая еще серию забастовок. Предпринимателям пришлось согласиться повысить зарплату.

Тосикацу Хории одновременно является и председателем Всеобщей федерации профсоюзов рабочих частных железных дорог. Федерация — душа 900-тысячного Национального совета профсоюзов работников транспорта. От того, чего добьются рабочие частных железных дорог, во многом зависит позиция владельцев других транспортных компаний и фирм. Так оно и получилось на самом деле. Уже 28 апреля вынуждены были пойти навстречу требованиям 75 тысяч рабочих владельцы транспортной компании «Нихон цууи», а за ними более мелкие предприниматели. В целом профсоюзам, входящим в Национальный совет профсоюзов работников транспорта, удалось добиться повышения зарплаты на 16 и больше процентов.

Японские трудящиеся по себе знают, сколь тяжело достается им «честь» третьей промышленной державы мира. Монополистический капитал в борьбе за рынки осуществляет так называемую «реорганизацию своей структуры». Развивается процесс концентрации капитала. Сокращается численность рабочих на предприятиях и в учреждениях. Усиливается интенсификация труда. На трудящихся давит тяжелое бремя налогов, непрерывное удорожание жизни (в Токио, по официальным данным, только цены на потребительские товары поднялись в прошлом году более чем на 5 процентов).

Нынешняя рабочая весна ознаменовалась для трудящихся рядом примечательных событий. 28 апреля успешно проведен День единых действий за освобождение Окинавы от американской оккупации, за ликвидацию военных баз США в Японии, за аннулирование так называемого «договора безопасности», связавшего страну с проводимой Пентагоном политикой военных авантюр в Азии. В нем участвовали самые широкие массы трудящихся, объединенные вокруг Генсовета профсоюзов, коммунистическая и социалистическая партии, различные демократические организации, у которых до сих пор имелись известные трудности в осуществлении единства действий.

Большое значение имеет тот факт, что под напором народных требований 23 апреля токийский суд вынес решение, вновь подтвердившее невиновность бывших подсудимых по так называемому «делу Мацукава», сфабрикованному 20 лет назад японо-американской реакцией как повод для репрессий против профсоюзов и компартии. Радуясь этому, японские коммунисты и демократическая общественность требуют призвать к ответственности тех, кто состряпал в свое время это и другие аналогичные «дела». До сих пор томится в тюрьме коммунист Мураками, 17 лет назад упрятанный туда по одному из подобных дел.

Нельзя в то же время не видеть и трудности в нынешней борьбе рабочего класса Японии. Тут и старания правых социал-демократов и профсоюзных раскольников навязать рабочим концепции сотрудничества труда и капитала, и ожесточенное сопротивление предпринимателей и властей, стремящихся политикой кнута и пряника расколоть рабочих, сделать их послушным орудием своей борьбы с конкурентами как внутри страны, так и на международных рынках.

В нынешний Первомай японский рабочий класс вступает с широко развернутыми знаменами классовой солидарности с трудящимися всего мира. На этих знаменах — слова поддержки борющегося вьетнамского народа и осуждения американских агрессоров, лозунги борьбы с военными договорами и базами, в защиту мира. Несмотря на все старания раскольников, растет классовое сознание, множатся силы японских трудящихся, отстаивающих свои права на жизнь, мирный труд, демократические преобразования.

А. БИРЮКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Токио, апрель.

ДИПЛОМАТЫ СО СВАСТИКОЙ

БЕРЛИН, 30. (**Соб. корр. «Правды»**). «Нацистские дипломаты на службе Бонна» — так называется сборник документов, выпущенный министерством иностранных дел Германской Демократической Республики. Вчера в МИД ГДР состоялась пресс-конференция, на которой сборник был роздан немецким и иностранным журналистам.

В предисловии к сборнику говорится, что цель его — еще раз обратить внимание международной общественности на тот факт, что высокие посты в министерстве иностранных дел западногерманского государства занимают лица, игравшие видную роль в подготовке и осуществлении беспримерных международных преступлений гитлеровского правительства, а также стоявших за ним кругов германской тяжелой промышленности и банков.

Аппарат западногерманской дипломатической службы на 85 процентов состоит из людей, планировавших и проводивших в жизнь агрессивную внешнюю политику гитлеровского государства.

На пресс-конференции было подчеркнуто, что в боннском министерстве иностранных дел нацистские специалисты по агрессии разрабатывают планы перекройки карты Европы, прилагают усилия для того, чтобы увековечить и обострить напряженность. Такое положение является не только скандальным, но и нетерпимым.

ПРЕМЬЕРЫ И ДЕБЮТЫ

Премьерные афиши — одна из красочных примет первомайского праздника. Они расклеены по всей стране. И рядом с фамилиями известных мастеров всегда можно найти имя новое, незнакомое. Вот несколько сообщений наших корреспондентов.

МУЖЕСТВО «ГОРЛИЦЫ»

Пьесы украинского драматурга А. Коломийца «Фараоны», «Планета надежды» прошли во многих театрах страны. Украинский драматический театр имени Ивана Франко закончил работу над новой пьесой А. Коломийца — «Горлица».

«Высший судья человека — он сам, его совесть». Эти слова героини пьесы Горлицы (так назвали отважную украинскую девушку коммунисты-подпольщики, судьбу которых она разделила в трудные годы гражданской войны) могут служить эпиграфом к спектаклю. В нем идет речь о месте советского человека в жизни, о его ответственности перед своей совестью, о преемственности героических поколений.

Спектакль, премьера которого состоится завтра, поставил заслуженный деятель искусств УССР В. Лизогуб, музыку написал популярный украинский композитор И. Шамо. С успехом дебютировал на киевской сцене одесский художник Б. Черныщов. Его декорации привлекают образностью, эмоциональностью. Главные роли в спектакле исполняют молодые актеры В. Плотникова (Горлица), В. Цимбалист (Гонта), Н. Лотоцкая (Наталка), заслуженный артист республики С. Станкевич (Микола), артист С. Семенив (Василек).

ГОСТИ ИЗ ГРУЗИИ

Грузинскому государственному драматическому театру города Рустави (главный режиссер Г. Лордкипанидзе) не минуло еще и двух лет, а ему уже доверена честь выступать на столичной сцене. Гастроли молодого театра, которые начнутся 28 мая в помещении филиала МХАТ, откроются пьесой М. Горького «На дне». Спектакль этот оформлял молодой художник Т. Сумбаташвили. В заглавной роли спектакля «Сирано де Бержерак», в роли Сатина («На дне») москвичи увидят актера О. Мегвинетухуцеси, которого грузинский зритель знает и любит по многим работам на сцене и экране. Национальная драматургия представлена в гастрольном репертуаре тремя названиями: «Заря Колхиды», «Меч Кахабера» и «Мост».

НАЧИНАЕТСЯ С ГЛАВНОЙ РОЛИ

Не часто бывает, чтобы самостоятельная жизнь начиналась с такой роли. Но так случилось у студентки школы-студии МХАТ Е. Градовой, что, не успев получить диплом актрисы, она сыграла Негину в премьере Театра имени Вл. Маяковского «Таланты и поклонники». Эту же роль играет молодая актриса М. Яблонская, также дебютирующая в Театре имени Вл. Маяковского. В роли Великатова впервые на столичную сцену вышел недавно приглашенный в труппу народный артист РСФСР В. Самойлов (если не считать его выступлений во время гастролей Горьковского драматического театра, где он раньше работал). Десятки лет и ролей на сцене за плечами народного артиста СССР М. Штрауха, но в пьесе Островского он играет впервые. В спектакле заняты также народные артисты РСФСР В. Орлова и Г. Кириллов, артисты Г. Анисимова, А. Лазарев и другие. Режиссура народной артистки РСФСР М. Кнебель и Н. Зверевой. Оформили спектакль лауреат Ленинской премии Ю. Пименов, О. Гроссе и Г. Епишин. В нынешнем сезоне на сцене Театра имени Вл. Маяковского появятся еще две премьеры: «Разгром» (режиссер М. Захаров) и «Дети Ванюшина» С. Найденова. Эта пьеса, написанная в 1901 году и имеющая большую сценическую биографию, в Москве не шла около тридцати лет; сейчас ее ставит главный режиссер театра А. Гончаров.

Боевые награды вручены

Посол Чехословацкой Социалистической Республики в Советском Союзе В. Коуцкий 30 апреля вручил боевые награды ЧССР бывшему командиру партизанского соединения Герою Советского Союза генерал-майору в отставке А. Н. Сабурову и бывшей радистке партизанской бригады имени Яна Налепки Л. П. Гончаровой.

Генерал А. Н. Сабуров, один из организаторов партизанского движения, удостоен высшего чехословацкого ордена — ордена Белого льва «За победу». Л. П. Гончарова награждена медалью «Чехословацкому партизану».

В городке на стальных сваях

НЕФТЯНЫЕ КАМНИ, 30. (Корр. «Правды» Л. Таиров). В городке на стальных сваях сегодня пущена в эксплуатацию автоматическая телефонная станция.

Четыреста абонентских номеров обеспечивают бесперебойную связь по всем улицам-эстакадам, длина которых превышает двести километров. Теперь в любое время можно соединиться с самой отдаленной скважиной.



Москва праздничная. На проспекте Калинина.

Фото В. Викторова и А. Пахомова.

СПОРТ

ШИРОТА ДЕБЮТНОЙ ПАЛИТРЫ

После двухдневного перерыва чемпион мира и претендент вновь скрестили шахматное оружие. Игравший белыми Спасский вторично остановил свой выбор на закрытом начале. Едва ли не впервые в своей практике Петросян избрал славянскую защиту. Противники разыграли один из основных вариантов, и после дебюта создалась характерная ситуация с небольшим пространственным перевесом у белых, но прочной оборонительной линией у черных. Отметим, что даже на фоне предыдущих матчей на первенство мира, партнеры демонстрируют большое разнообразие в выборе дебютных систем, в каждой партии избирая нечто новое для их обычной дебютной практики.

В середине игры белые по-прежнему имели большую свободу маневра, но черные благодаря сильной позиции коня на d5 и отсутствию слабых пунктов сохраняли неприступность своей позиции.

К двадцать пятому ходу игра постепенно уравнялась и на доске возникла позиция своеобразного динамического равновесия. Повторением ходов противники согласились на ничью.

Б. Спасский — Т. Петросян.

Славянская защита

1. d4 d5 2. c4 c6 3. Kf3 Kf6 4. Kc3 dc 5. a4 Cf5 6. e3 e6 7. C:c4 Cb4 8. 0—0 Kbd7 9. Фe2 0—0 10. e4 Cg6 11. Cd3 Лe8 12. e5 Kd5 13. C:g6 fg 14. Cd2 Ce7 15. Фe4 Kf8 16. a5 Лc8 17. Лfc1 a6 18. Фg4 h6 19. Ke4 Фd7 20. h4 Лed8 21. Лc4 Фe8 22. Лac1 Лc7 23. Kg3 Фf7 24. Ke1 Лcd7 25. Kf3 Лc7 26. Фe4 Лcd7 27. Фg4. Ничья.

До одиннадцатого хода черных партия развивалась по известным рецептам теории. Чемпион мира отказался от обычных рекомендаций 11...h6 или 11...Ch5 и уже здесь остановил свой выбор на защитительном варианте всей системы.

Продолжая свой план, черные на восемнадцатом ходу вновь приняли профилактические меры на королевском фланге, не соблазняясь возможностью вскрыть игру в центре при помощи 18...c5. Например 18...c5 19. Ke4 cd 20. K:d4 с некоторой инициативой у белых.

План защиты, избранный Петросяном, был довольно оригинальным. Отказавшись от обычного подрыва в центре, он построил своеобразную крепость, при случае намереваясь начать активную игру по линии «f». Любопытно, что стратегия черных в известной мере напоминала способ защиты, примененный Спасским в предыдущей партии. Таким образом, шестая и седьмая партии обогатили метод защиты подобных позиций новыми приемами.

А. СУЭТИН.
Международный гроссмейстер.

СЕДЛАЮТ КОНЕЙ

В городах и рабочих поселках на ипподромах создается широкая сеть пунктов конного проката. Здесь под руководством опытных инструкторов можно будет научиться верховой езде, совершить увлекательную прогулку на русских тройках. Не забыты и юные граждане: для них выделяются специально выезженные лошади доброго нрава.

Вчера Министерство сельского хозяйства СССР приняло решение о создании широкой сети таких пунктов.

Б. НАХУТИН.

НИЧЬЯ ОДНОКЛУБНИКОВ

Вничью — 1 : 1 (0 : 0) сыграли в Москве в очередном туре первенства страны по футболу одноклубники — железнодорожники Москвы и Алма-Аты.

Наиболее внушительными и в этом матче выглядели линии полузащиты. Именно полузащитники и были авторами голов. У москвичей гол забил Вячеслав Маркин на 65-й минуте, а у «Кайрата» за минуту до окончания матча — Олег Долматов.

ХОККЕЙ В МАЕ

Всесоюзная федерация хоккея несколько изменила расписание последних матчей чемпионата. Вот как оно теперь выглядит: 2 мая «Спартак» — «Химик», 6-го «Спартак» — «Крылья Советов», 8-го — «Динамо» — «Крылья Советов», ЦСКА — «Химик», 11-го — «Химик» — «Динамо», ЦСКА — «Спартак».

2-го мая — полуфинал розыгрыша Кубка СССР ЦСКА — «Крылья Советов», 5-го мая в финале кубка московские динамовцы встретятся с победителем второго полуфинала.

(ТАСС).

Огни большого фейерверка

1 мая, когда наступит вечер, небо Москвы расцветет огнями фейерверка, который явится еще одним аккордом первомайского праздника.

— В 21 час многоствольные установки для пуска ракет произведут первый залп, — сообщил комендант города Москвы генерал-лейтенант И. С. Колесников. Праздничный фейерверк увидит вся Москва. Пусковые установки расположены не только в центре, но и за пределами Садового кольца. Красочное зрелище москвичи смогут наблюдать во всех концах города.

В этом фейерверке будут продемонстрированы последние достижения пиротехники. 10 тысяч ракет разных цветов создадут неповторимый световой эффект. 20 залпов через равные промежутки времени раскатятся веселым майским громом в небе столицы в честь Первомая.

(ТАСС).

О ДЕМОНСТРАЦИИ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ТРУДЯЩИХСЯ

В День международного праздника трудящихся 1 Мая 1969 года на Красной площади состоится демонстрация представителей трудящихся города Москвы.

Начало демонстрации в 10 часов утра.

Представители трудящихся, участвующие в демонстрации, собираются на свои сборные пункты по предприятиям и учреждениям и следуют на Красную площадь организованно районными колоннами по установленным маршрутам.

Пропуск на Красную площадь лиц, идущих по пригласительным билетам, прекращается в 9 часов 45 минут.

Движение всех видов транспорта, за исключением автомашин со специальными пропусками, будет прекращено в районе центральных площадей в 7 часов утра, в кольце «А» в 7 часов 30 минут утра и в пределах Садового кольца в 8 часов утра и возобновлено после окончания демонстрации.

РАБОТА МОСКОВСКОГО ТРАНСПОРТА

Перевозка пассажиров городским транспортом будет производиться:

— 1 мая трамваями, троллейбусами и автобусами с 5 часов 30 минут, метрополитеном с 6 часов утра до 2 часов ночи;

— 2, 3 и 4 мая трамваями, троллейбусами, автобусами и метрополитеном, как в обычные дни;

— легковыми таксомоторами круглосуточно.

1 мая станция метро «Дзержинская» будет закрыта с 7 часов утра до окончания демонстрации, станция «Новокузнецкая» в период демонстрации будет работать только для посадки пассажиров.

Станции метро «Проспект Маркса», «Площадь Революции», «Площадь Свердлова», «Библиотека имени Ленина» и «Калининская» до окончания демонстрации будут работать только для пересадки пассажиров.

Во время народных гуляний, вечером 1 и 2 мая станции метро «Дзержинская», «Маяковская», «Площадь Революции», «Проспект Маркса», «Площадь Свердлова» и «Библиотека имени Ленина» будут открыты только для выхода пассажиров.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Весенние улыбки

ЗАПАХ ЗВЕЗД

Весна делается так: на отдельной ветке в порядке эксперимента лопается почка. И только потом, довольная и перемазанная акварелью, природа начинает раскрашивать уже все подряд.

Нет, мы не хотим сказать ничего плохого о небе первого квартала. Но май есть май! Взгляните: над головой в бездонной вазе вечности медленно распускаются звездные тюльпаны. И терпкий запах космоса сливается с ароматом земных садов.

В петлице у прокурора появляется вещественное доказательство весны. И если утром посадить в землю простую палку, то к вечеру она зацветет. Впрочем, присутствие мая можно обнаружить и по косвенным признакам.

Человечество улыбается с утра и до вечера без перерыва на обед. Человечество уносит на своих пиджаках всю неистовую палитру, имевшуюся в распоряжении скамеечных живописцев. В то же время статистика громов и веснушек достигает своего критического предела.

Весна, и фельетонист отбрасывает свое сатирическое перо. Он ищет новых средств самовыражения. Зимой он их тоже ищет, мечтая, скажем, высекать свои замыслы в камне. Чтобы стояли они в своей монументальной неопровержимости, как памятник фактам, которые уже невозможно отрицать.

Сейчас же рука сатирика неуверенно тянется к арфе, поскольку его весеннее настроение можно отобразить только с помощью серебряных струн.

Наверное, отдельные люди представляют себе работников сатиры в виде козлообразных существ с рожками и хвостом, от которых к тому же слегка пахнет серой. В действительности же большинство из них являются добрыми, близорукими людьми, которые в свободное от работы время вздыхают при луне.

Одним словом, у них много общего с лирическими поэтами. Собственно говоря, и те, и другие заняты благоустройством земли, но только пользуются разными орудиями. В то время, как один из поэтической лейки поливает яркие цветы метафор, другой работает метлой.

Весной из гавани поэзии отплывают белоснежные яхты. Они отплывают отсюда под алыми парусами мечты. И пока поэт командует отдать швартовы, сатирик проверяет билеты. Чтобы какой-нибудь антиобщественный элемент не пробрался на палубу «зайцем».

Между прочим, упомянутый элемент теперь по-своему мечтает о будущем. Он мечтает даже о применении электроники: нажал одну кнопку и тем самым «поработал» на общество. По способностям. Нажал вторую — и получил пол-литра. По потребностям. Третью кнопку не нажимаешь — перекур...

Он уверен, что к будущему сумеет приспособиться. Только брать его с собой в завтрашний день нам совершенно не рентабельно.

Могут спросить: при чем же тут сатира? При том, что, как сказал Маркс, смеясь, человечество расстается со своим прошлым. Смеясь, человечество оставляет свое прошлое на берегу, несмотря на то, что оно мечется по пристани с большими дорожными чемоданами.

Итак, поэзия — родная сестра сатиры. И сатира — та же добыча радия... Чтобы писать смешно, сатирик иногда плачет.

Сегодня работать над фельетонами особенно трудно. Потому что недостроенные объекты утопают в изумрудной траве. Потому что на мебели из сырой древесины пробиваются зеленые ростки. Подходишь, наконец, к каким-нибудь канцелярским вратам, а на них табличка, золоченая и монументальная, как эпитафия: «Приема нет». И хочется здесь же дописать от руки: «Ушел на рыбалку».

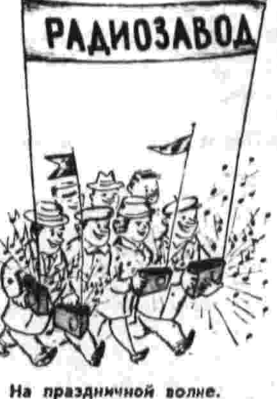
Ну что ж, мы об этом напишем завтра. Завтра мы снова будем орудовать метлой, а сегодня позвольте повесить табличку: «Фельетонисты не работают. Переучет». Сегодня цветы пахнут звездами, а звезды цветами.

Весна, зеленая и кумачовая, стучит в каждый дом и со звоном выставляет зимние рамы. И в такие дни особенно верится в то, что на планете растает весь лед, за исключением того, который в ящиках с мороженым.

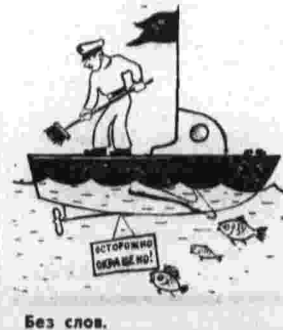
Весна делается так: во двор выходит сосредоточенный мальчик и погружает в земной шар пластмассовый совок. Весеннее преобразование природы началось...

С добрым Маем, товарищи!

Л. ЕФИМОВ.
г. Киев.



На праздничной волне. Рис. В. Владова.



Без слов. Рис. Ю. Гринберга.

Не проспать бы... Рис. Ю. Черепанова.

Пусть всегда будет солнце! Рис. Д. Обозненко.





Первый гол. Рис. В. Тильмана.

КРАСНОЕ ПЯТНО

Неделю назад ко мне из Западной Германии приехал в гости дядя Вилли. Мы как раз готовились к празднику.

— Вот хорошо, — сказал я после того, как мы поздоровались, — ты ведь столяр. Ты сможешь немножко помочь нам при оформлении автомашин!

Потом я объяснил ему, что каждый год для первомайской демонстрации мы готовим несколько грузовиков. Их мы украшаем большими щитами, которые рассказывают о наших достижениях.

— Ты, действительно, можешь быть при этом очень полезным, — сказал я дяде Вилли. — Не сделаешь ли ты рамы для щитов? Кроме того...

— Кроме того, я хотел бы разобраться, что у вас на уме, — возразил дядя Вилли, — потому что не станешь же ты мне рассказывать, будто я и в самом деле ни с того, ни с сего могу вам помогать. В конце концов у нас в газетах каждый день пишут о том, что...

— Плюнь ты на ваши газеты, — посоветовал я дяде, — то, что они каждый день пишут, не может нам помешать праздновать Первомай. Если тебе нужны доски, вот они!

После того, как дядя Вилли внимательно осмотрел доски, он подошел ко мне и сказал:

— Странно, дерево у вас точь-в-точь такое, как и у нас. А ведь у нас в газетных статьях без конца пишут о том, что...

— ...Наше дерево, — подхватил я, — если только у нас вообще есть, куда менее деревянное, чем западногерманское. А воздух у вас воздушнее нашего, шум — шумнее, вода — мокрее.

Тогда дядя Вилли заметил, что молоток у нас совершенно такой же, как западногерманский, гвозди длиной в один дюйм имеют ту же длину, что и западногерманские дюймовые гвозди, и шурупы так же хорошо ввинчиваются, как и в Эссене, Кёльне или Дюссельдорфе.

Между тем работа у нас спорилась. В наши ряды вливались новые добровольцы и помогали, чем могли. Дядя Вилли удивился, услышав, что среди наших помощников были представители самых различных профессий. Например, Ганс Вильде — директор химического завода. Или Вальтер Шмидт — офицер народной полиции. Надписи на щитах делал Петер Клюге — маляр, который вот уже двадцать лет заведует общежитием учеников. Потом подошли Пауль Науман — пенсионер, фрау Майвальд — воспитательница детского сада, и не меньше десяти учеников из заводской профессиональной школы. Конечно, не всегда все ладилось. Один транспарант пришлось, например, переписывать, потому что маленькая Ута Ципперляйн забыла, что слово «вперед» пишется не через «и», а через «е».

Но самое серьезное происшествие случилось с самим дядей Вилли. Когда он окрашивал большую поверхность щита, он посадил себе довольно-таки большое пятно. Да еще красной краской! И как раз там, где и у западногерманского гражданина находится сердце.

— Это прямо-таки символически! — сказал я дяде Вилли.

— Ты полагаешь, — шутливо ответил он, — что я теперь стал коммунистом.

— Почти что, — засмеялся я, — но если краска, образно говоря, начнет понемножку проникать внутрь...

Не знаю, что творилось в этот момент в душе дяди Вилли. Во всяком случае, он стал задумчивым.

В нашей демонстрации он не участвовал. За день до праздника дядя собрался домой, чтобы избежать неприятности.

— Вот это я понимаю: образцовое отношение к делу, — похвалил его Петер Клюге, наш маляр, — если человек хочет вовремя снова приняться за работу, то это его хорошо характеризует.

— Снова приняться за работу было бы хорошо, — вздохнул дядя Вилли, мрачнея, — но 2 мая я должен получить пособие по безработице...

Когда дядя Вилли уезжал, все собрались на перроне — директор завода Ганс Вильде, офицер народной полиции Вальтер Шмидт, Петер Клюге, ученики и многие другие. А по пути домой некоторые из нас утверждали, что ясно видели, как на груди дяди Вилли сквозь одежду просвечивало красное пятно. Конечно, символически.

Альфред ШИФФЕРС.
г. Берлин.

СПРАВКИ

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 7.40 — «Слушай, Пионерия». Выпуск «Пионерской зорьки». 8.10 — «Утро мая». Музыкальная передача. **9.45 — «Москва. Красная площадь». Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** 13.30 — Концерт популярной музыки. 14.00 — «Все дети на планете». Концерт в исполнении детей разных стран. 14.20 — К. Федин — «Первые радости». Инсценированные главы романа. 15.05 — «Веселый хоровод». Концерт участников художественной самодеятельности. 16.00 — «Бессмертное Ленина знамя». Стихи советских поэтов о Ленине. 16.20 — «Пою мое Отечество». Концерт. 17.00 — «Юность». 18.00 — Мелодии весны. 18.20 — «Музыка ветра». Праздничный выпуск радиоальманаха «Поэзия». 19.20 — «Мастера искусств — народу». Концерт. 20.20 — «Страна празднует». Отчет о первомайских торжествах. 21.15 — «Мастера искусств — своему народу». Театральный концерт. 22.30 — «Парад песни».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.10 — «Утро мая». Музыкальная передача. **9.45 — «Москва. Красная площадь». Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** 13.30 — Концерт популярной музыки. 14.00 — Эстрада песни, танцы. 16.00 — Оперетта Ю. Милютина «Трембита». 18.00 — В детском радиотеатре «Гори, гори ясно». Радиокомпозиция. 19.00 — Балетная музыка. 19.30 — И. Шток — «Старая дева». Спектакль Московского театра сатиры. 21.00 — Час танцевальной музыки. 22.00 — Поют русские народные хоры. 22.30 — В. Цыбин — «Лирические миниатюры». 23.00 — Концерт Г. Вишневской, Н. Гяурова, Р. Керера.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.40 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** (В цветном изображении передача ведется по 11-му частотному каналу). По окончании «Мелодии моей Родины». Концерт. 14.00 — Выпуск новостей. 14.15 — «Тебе, комсомолия!». Музыкально-литературная композиция. Выступление вокально-инструментального ансамбля Дома культуры завода «Электроприбор» города Владимира. 15.00 — «Служили два товарища». Художественный фильм. 16.30 — «Мелодии 69». Эстрадный концерт. 17.30 — «Год 1968-й». Премьера телевизионного документального фильма. 18.30 — На огонек. Праздничная программа. 20.15 — Специальный выпуск новостей, посвященный Первомайскому празднику. 21.15 — Программа цветного телевидения. 1. «Королевская регата». Художественный фильм. 2. Поет «Орэра». Концерт. 3. Ансамбль народного танца Союза ССР под руководством Игоря Моисеева. По окончании «Только факты».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 9.40 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** 18.30 — «На московской орбите». 19.00 — «Экран повторного фильма». «Волга-Волга». Художественный фильм. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Международный праздничный концерт. Передача из Венгрии (В записи от 21 апреля). По окончании — Московские новости.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 9.40 — **Москва. Красная площадь. Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** (Передача в цветном изображении). 19.15 — Выпуск новостей. 19.30 — «Утверждается на земле...». Художественно-публицистическая композиция. 20.00 — Праздничный концерт. 21.15 — Н. Погодин «Поэма о топоре». Телеспектакль.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Царская невеста**, вечер — **Весна священная. Кармен-сюита.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — в 12 час. 30 мин. — **Синяя птица**, вечер — **Чрезвычайный посол.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — в 12 час. 30 мин. — **Три толстяка**, вечер — **Кремлевские куранты.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — в 13 час. — **Дипломат**, вечер — **Твой дядя Миша.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — в 13 час. — **Ты — это я!**; вечер — **Высшая мера.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 час. — **Золушка**, вечер — **Конармия.**

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — **Большой праздничный концерт мастеров искусств.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 час. — **Сверчок**, вечер — **Мое сердце с тобой.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — в 13 час. и вечером — **Звонок в пустую квартиру.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — **На той стороне**, вечер — **Барабанщица**; МАЛЫЙ ЗАЛ — утро — **Засада**, вечер — **Два товарища.**

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — в 13 час. и вечером — **Круглый стол с острыми углами.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. А. С. ПУШКИНА — в 14 час. — **Дуэль**, вечер — **Воскресенье в Риме.**

ТЕАТР им. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ — в 14 час. и вечером — **Лунная соната.**

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — в 13 час. — **Белоснежка и семь гномов**, вечер — **Мастера.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО — в 14 час. — **Робин Гуд**, вечер — **Анна.**

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — в 14 час. 30 мин. и вечером — **Сестры-разбойницы.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР на Малой Бронной — в 13 час. — **Волшебник Изумрудного города**, вечер — **Физики и лирики.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в Москве и в Подмосковье будет переменная облачность, местами кратковременные дожди. Температура утром 8—10, днем около 15 градусов. В последующие два дня переменная облачность, местами кратковременные дожди, на севере области возможен снег с дождем, понижение температуры ночью до 1 градуса мороза — 2 градусов тепла, днем 6—10 градусов тепла.

НАШ АДРЕС: Москва, А-47, ул. «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86; Издательство — 253-11-03. ● Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. ● Б 02200. 50102. Изд. № 828.